Chủ tịch CLB lừng danh Bayern Munich, Uli Hoeness:

Phía sau lời tự thú

Một hình tượng mất rất nhiều thời gian để được thừa nhận, nhưng chỉ cần một cái nháy mắt để đạp đổ. Uli Hoeness - Chủ tịch lừng danh của CLB lừng danh Bayern Munich từ một tượng đài đang bất thình lình trên đường trở thành tội phạm - một tội phạm mang hai khuôn mặt trái ngược.

Lời tự thú… bí mật

20/4, ba ngày trước khi Bayern Munich có trận tiếp đón Barcelona tại lượt đi vòng bán kết Champions League, Uli Hoeness không có mặt tại trụ sở CLB. Người ta thấy ông lầm lũi đến tòa thị chính thành phố, và rời đi vội vã.

Ở cái nơi mà Bayern của Hoeness thường tập trung ăn mừng hàng chục chức vô địch, nơi ông có một chiếc ghế riêng trong phòng thị trưởng, nay lại là nơi ông không muốn bước chân đến.

Hoeness đến đây không phải để lên kế hoạch ăn mừng cho Bayern mà đến để nghe lời buộc tội trốn thuế với hàng triệu euro đã được chuyển sang ngân hàng Thụy Sĩ. Một lời buộc tội kỳ lạ, chỉ đến 3 tháng sau khi ông thú tội cũng chính tại nơi này.

Vài phút sau, báo chí Đức đồng loạt đưa tin: Chủ tịch Bayern, 1 trong 100 người quyền uy nhất nước Đức đã trở thành tội phạm bị điều tra với nghi án trốn thuế.

Tối hôm đó, khi Bayern gặp Hannover tại Bundesliga, Hoeness không có mặt trên khán đài lần thứ 2 trong đời, sau một lần rời Munich để thương lượng hợp đồng với Pep Guardiola.

Chỉ sau 3 ngày, hàng nghìn bài viết về sự việc được đăng tải. Danh tiếng của Uli Hoeness, nhân vật có ảnh hưởng lớn trong xã hội Đức bị hủy hoại chỉ trong giây lát.

Như một lỗi hệ thống, Bayern cũng bị ảnh hưởng nghiêm trọng về hình ảnh. BLĐ họp khẩn và những xung đột xảy ra khi Hội đồng quản trị vội vã đưa ra lời tuyên án: yêu cầu Uli Hoeness từ chức.

Những người đổ tiền vào đội bóng với mục đích kinh tế không muốn bị vấy bẩn bởi một vết nhơ kinh tế của người đứng đầu. Chưa có bản án. Chưa có điều tra. Chưa có bằng chứng kết tội. Chưa có tuyên bố của viện công tố. Nhưng có vẻ toàn bộ di sản vĩ đại mà Hoeness dày công mang lại cho Bayern, cho xã hội Đức, kinh tế Đức như đứng trước cơn sóng thần có thể xóa sạch đi mọi dấu vết. Chỉ sau một lời thú tội.

Hãy là một con tem, luôn dính vào phong thư cho đến khi nó đến đích. Hoeness mất hơn 40 năm để biến Bayern trở nên hùng mạnh, biến nó thành thứ tài sản như của riêng mình, từ tư cách một cầu thủ siêu hạng, đến một nhà quản lý tài ba, và giờ là Chủ tịch đầy năng quyền.

Hoeness có trong tay tất cả những gì ông mơ ước, đạt được mọi thứ ông cần và đương nhiên, có thể làm bất kỳ điều gì ông muốn. Hoeness có thể lấy bất kỳ cầu thủ, HLV nào ông thích. Có thể cho bất kỳ đội bóng nào rơi vào hoàn cảnh bi đát. Có thể nhấn chìm những ai chống đối lại ông. Và Hoeness thực chất giống như một thứ tôn giáo đầy ma mị của đời sống Bundesliga.

Chính cái thứ quyền uy hỗn tạp ấy, cộng thêm sự khắc nghiệt của thương trường đã tạo ra một Hoeness mang trong mình 2 khuôn mặt: một thiên thần và một ác quỷ.

Đã từng đóng vai... người cứu rỗi

Hoeness không xây dựng tên tuổi, vị thế và tầm ảnh hưởng của mình chỉ bằng gương mặt ác quỷ. Ông tạo ra nó bằng uy tín sự hào phóng và bằng cả một trái tim biết rung động.

Với Hoeness, một đội bóng lớn -  một gã nhà giàu cần phải có trách nhiệm với cộng đồng, với xã hội bóng đá chừng nào còn có thể. Hoeness là người quyết định hỗ trợ cho đại kình địch Munich 1860 tiền xây dựng SVĐ chung Allianz-Arena, giúp CLB này tránh cảnh phá sản. Chính ông là người bỏ 2,6 triệu euro cho đối thủ Dortmund có đủ ngân quỹ tối thiểu để tồn tại.

Tại St.Pauli, Hoeness được xem như vị Vua, bởi đích thân ông đứng ra tổ chức một trận đấu từ thiện, kêu gọi quyên góp giúp St.Pauli thoát cảnh bị xóa sổ năm 2003. HÌnh ảnh Hoeness ra sân, mặc chiếc áo màu nâu của St.Pauli với dòng chữ "Retter" (Cứu rỗi) đã đưa ông trở thành vị Thánh của cả thành phố.

Từ năm 1995 đến nay, Hoeness đã ra tay giúp 5 CLB thoát khỏi bi kịch phá sản, tham gia 47 chương trình từ thiện, đích thân tổ chức 59 trận đấu quyên góp, trong đó đỉnh cao là mùa 02/03, dù Bayern bận đá ở 3 giải đấu, nhưng Hoeness vẫn xếp 7 trận giao hữu lấy tiền ủng hộ những nạn nhân sóng thần, quyên góp 3 triệu euro.

Với nhiều cầu thủ, Hoeness là người cha, người bạn, người cứu rỗi linh hồn. Ông là người đứng cạnh giúp đỡ các cầu thủ M.Scholl, Breno, Deisler… trong lúc họ rơi vào tình trạng rối loạn thần kinh vì hội chứng khủng hoảng tâm lý.

Thậm chí, sau cái chết thương tâm của thủ thành Robert Enke (CLB Hannover), nhiều người nói rằng nếu Enke là cầu thủ của Hoeness, anh đã không phải lao mình vào đoàn tàu để kết thúc cuộc sống buồn chán này.

Trong cuốn tự truyện của mình huyền thoại một thời Gerd Mueller dành hẳn một chương nói về Hoeness. Ông tiết lộ: "Cuộc đời tôi có lúc đã chấm dứt bởi hơi men, bởi những cám dỗ chết chóc. Nhưng Uli Hoeness đã đến để cứu sống tôi!".

Chính Hoeness chứ không phải ai khác, là người kéo một tượng đài bóng đá trở lại với cuộc sống, để đến giờ G.Mueller là một nhân vật trọng yếu trong hệ thống phát triển của Bayern.

"Hãy yêu sự thật, nhưng hãy tha thứ cho lầm lỗi"

Voltaire, nhà văn, triết gia lừng danh người Pháp có câu: "Hành trình của sông ra biển không nhanh bằng hành trình của con người đến với sai lầm". Nhưng chỉ vì một sai lầm mà xóa đi cả một hành trình đầy ý nghĩa nhân văn thì đó lại là điều cần cân nhắc".

Tội vẫn là tội, dù nó có thể hiện bằng cách nào đi chăng nữa. Hoeness chắc chắn có tội, dù ông có làm gì đi chăng nữa. Vấn đề là chúng ta nhìn nó bằng con mắt nào. Ít nhất, Hoeness cũng tự thú sai lầm của mình để mong sẽ được tiến lại gần với sự trong sạch.

Có thể ngày mai, viện công tố Munich sẽ giam giữ, rồi đưa ông ra tòa. Nhưng đó là câu chuyện của luật pháp. Còn riêng với bóng đá, Hoeness cần có được những cái nhìn cảm thông. Những đồng tiền không khai báo có thể lấy lại. Nhưng những dấu ấn mà Hoeness đã và đang tạo dựng cho bóng đá là không thể thay thế, không thể bị xô ngã…

Voltaire lại nói: "Hãy yêu sự thật, nhưng hãy tha thứ cho lầm lỗi". Hoeness có thể nghênh nghênh, ngạo mạn như cách ông hay nói, nhưng thực tế ông đã mong mỏi một sự tha thứ. Không phải sự khoan hồng về tiền bạc, không phải sự dung tha của luật pháp. Mà đó là sự tha thứ của sự phán xét và công bằng từ các CĐV, những người đã tôn trọng ông dưới tư cách của vị Chủ tịch một đội bóng…

Bởi cũng có một sự thật nữa: không có Hoeness, ai sẽ mặc chiếc áo có in chữ "Retter" -  người cứu rỗi?

Lê Giang

Các tin khác

Bỏ quy định cấm hát nhép, cơ hội cho những ca sĩ giả

Bỏ quy định cấm hát nhép, cơ hội cho những ca sĩ giả

Lâu nay, việc một số ca sĩ hát nhép khi lên sân khấu đã bị công chúng lên án vì họ không có thực lực. Thế nhưng, Nghị định 144/2020/NĐ-CP quy định về hoạt động nghệ thuật biểu diễn, vừa được ban hành đã bỏ quy định cấm hát nhép khi biểu diễn nghệ thuật. Nhiều người lo ngại quy định mới sẽ tạo điều kiện cho những ca sĩ “thích” hát nhép…
Bất cập trong quản lý phát hành phim trên mạng

Bất cập trong quản lý phát hành phim trên mạng

Câu chuyện mới nhất làm nóng dư luận là 2 bộ phim “Vũ điệu tử thần” và “Những người viết huyền thoại” mới đây “tự dưng” được phát hành trên kênh Netflix - một nền tảng xem phim có trả phí nổi tiếng của Mỹ.
Cần thay đổi tư duy tổ chức Triển lãm Mỹ thuật Toàn quốc

Cần thay đổi tư duy tổ chức Triển lãm Mỹ thuật Toàn quốc

Triển lãm Mỹ thuật Toàn quốc 5 năm diễn ra một lần, nhưng năm nay đã xảy ra hiện tượng xước tranh, mất tượng… Giới họa sĩ và công chúng yêu hội họa thất vọng và bất bình. Đó còn chưa kể đến câu chuyện chất lượng của triển lãm, cũ và nhàm. Vấn đề đặt ra là làm thế nào để Triển lãm Mỹ thuật toàn quốc được tổ chức đúng với giá trị phải có? Phóng viên Chuyên đề Cảnh sát toàn cầu đã có cuộc trò chuyện với nhà nghiên cứu, phê bình nghệ thuật Vũ Huy Thông về thực trạng này.
Đằng sau màn chơi lớn của tân binh Bình Định

Đằng sau màn chơi lớn của tân binh Bình Định

Mới trở lại V-League sau 12 năm vắng bóng, Bình Định đã chiêu mộ hàng loạt tân binh ấn tượng. Người ta nói đội bóng đất võ chơi lớn, thậm chí là chơi trội so với nhiều ông lớn trên thị trường chuyền nhượng trước mùa giải năm nay. Nhưng ít ai biết rằng  từ hai năm trước, Bình Định đã sẵn sàng cho cuộc chơi lắm tiền nhiều của này với kế hoạch dài hơi cùng tiềm lực tài chính, để qua đó hiện thực hoá tham vọng của đội bóng.
Người đắm đuối với "dòng tranh Hàng Trống"

Người đắm đuối với "dòng tranh Hàng Trống"

Sau khi xuất bản cuốn "Dòng tranh dân gian Kim Hoàng vào năm 2019, nhà sưu tập Nguyễn Thị Thu Hòa lại vừa cho ra mắt cuốn sách "Dòng tranh dân gian Hàng Trống", một dòng tranh dân gian độc đáo nhất của Hà Nội. Tranh dân gian đang hồi sinh từ những con người tâm huyết và yêu văn hóa dân gian như nhà sưu tập Nguyễn Thị Thu Hòa.
Bùi Thị Thu Thảo và hành trình vượt khó của "nữ hoàng"

Bùi Thị Thu Thảo và hành trình vượt khó của "nữ hoàng"

Trong đoàn đại biểu của Bộ Văn hóa- Thể thao và Du lịch dự Đại hội Thi đua yêu nước toàn quốc lần thứ X vừa tổ chức tại Hà Nội tuần qua, có 2 vận động viên, đó là Đoàn Văn Hậu (Bóng đá), Bùi Thị Thu Thảo (Nhảy xa).
Nhóm Action C, đam mê làm phim về đề tài Công an

Nhóm Action C, đam mê làm phim về đề tài Công an

Họ đều là những người làm phim chuyên nghiệp, đến với nhau vì đam mê. Những lúc rảnh rỗi, họ cùng nhau làm những clip ngắn để giải trí, thế nhưng nhờ sự đầu tư công phu và tâm huyết, cùng tài năng võ thuật thực sự của những thành viên mà nhóm Action C đã tạo được những clip có sức hấp dẫn riêng, đặc biệt là đề tài về Công an.
Hồng Lĩnh Hà Tĩnh liệu có trở thành thế lực ở V..League 2021?

Hồng Lĩnh Hà Tĩnh liệu có trở thành thế lực ở V..League 2021?

Gần 3 thập kỷ, bóng đá Hà Tĩnh nép mình trước cái bóng khổng lồ của người hàng xóm Sông Lam Nghệ An. Nhưng thời thế đổi thay. Sự xuất hiện của Hồng Lĩnh Hà Tĩnh, theo một cách đặc biệt, đang giúp người hâm mộ bóng đá nơi đây có được một niềm tự hào.
Rapper và Gangster - Hai đầu sợi xích

Rapper và Gangster - Hai đầu sợi xích

Làng giải trí Mỹ cách đây hơn một năm có dịp ồn ào vì chuyện rapper nổi tiếng Takeshi 69 (tên thật Daniel Hernandez) đã phải hầu toà vì tội hành hung bạn gái. Trước đó, cả toà án và công luận đều tin rằng, Takeshi 69 là thành viên của băng đảng Nine Trey Gansta Bloods khét tiếng ở Brooklyn, New York.
Một SEA Games bớt… nặng nề

Một SEA Games bớt… nặng nề

40 môn với 520 nội dung là số lượng mà SEA Games 31 với chủ nhà Việt Nam chốt lại. Nhìn từ đó, người ta thấy được một kỳ SEA Games mà số lượng môn Olympic cao nhất trong lịch sử. Rất nhiều môn thi đấu "trời ơi đất hỡi" đã bị lược bỏ, tránh tình trạng vận động, o bế cho chủ nhà đứng nhất toàn đoàn như nhiều quốc gia khác từng làm trước đó.
Sân khấu nhạc kịch "nóng" trở lại

Sân khấu nhạc kịch "nóng" trở lại

Những ngày tháng 11 này, sân khấu nhạc kịch Hà Nội "nóng" với hai vở diễn được chờ đợi, "Những người khốn khổ" của Nhà hát Nhạc vũ kịch Việt Nam và "Tôi đọc báo sáng nay" của Nhà hát Ca múa nhạc Thăng Long. Đó là một tín hiệu vui cho sân khấu nhạc kịch nước nhà khá lâu im ắng.
Bóng đá Hải Phòng, Quảng Ninh và cú trượt dài

Bóng đá Hải Phòng, Quảng Ninh và cú trượt dài

Từng là địa phương sở hữu các CLB thế lực một thời của bóng đá Việt Nam, nhưng giờ đây Hải Phòng và Quảng Ninh đều đang loay hoay tìm hướng phát triển bóng đá trong tương lai. Không có tầm nhìn dài hạn, đầu tư theo cảm hứng,... khiến cho trận derby máu lửa ngày nào của vùng Đông Bắc càng ngày càng đìu hiu cả trên sân cỏ lẫn khán đài.
Cử tạ Việt Nam với quả tạ ngàn cân

Cử tạ Việt Nam với quả tạ ngàn cân

6 tháng trước khi Olympic 2020 diễn ra “bù” tại Tokyo, cử tạ Việt Nam nhận tin sét đánh: Nguyễn Thị Thu Trang và Bùi Đình Sáng bị cấm thi đấu 4 năm vì dương tính với doping.
Kiatisak và ân tình với bầu Đức

Kiatisak và ân tình với bầu Đức

"Tôi bắt Kiatisak lúc nào mà chẳng được", bầu Đức của Hoàng Anh Gia Lai (HAGL) đã nói như thế cách đây 5 năm. Và quả thực, đúng là chỉ sau 1-2 cú điện thoại, bầu Đức đã nhận được cái gật đầu của Kiatisak Senamuang. Đáng nói hơn, ông làm như vậy là để… chiều những cầu thủ trẻ tại HAGL hiện tại.
Đạo, nhái trong nghệ thuật, chưa bao giờ là chuyện cũ

Đạo, nhái trong nghệ thuật, chưa bao giờ là chuyện cũ

Đạo, nhái trong nghệ thuật, chuyện không mới, nhưng chưa khi nào cũ. Mặc dù báo chí đã nhiều lần lên tiếng nhưng xem ra công chúng vẫn tiếp tục đau đầu về những thông tin liên quan đến đạo đức, lòng tự trọng của một số người làm nghệ thuật.