Những phận người éo le phía sau tấm huy chương vàng

Phía sau những tấm huy chương vàng lấp lánh của không ít vận động viên Việt Nam ở kỳ SEA Games 29 này là những câu chuyện, những mảnh đời đẫm nước mắt. Có gần gũi với các vận động viên (VĐV) mới hiểu, để có được một phút vinh quang đứng trên bục vàng, họ đã phải đánh đổi, phải hy sinh, phải mất mát rất nhiều trong cuộc sống.

Sân Bukit Jalil buổi chiều ngày 25 tháng 8, khi VĐV Thu Thảo xuất sắc giật HCV với thành tích nhảy xa 6m 68, hơn người về nhì tới 0,2m thì chính Thảo cũng không biết rằng ở Hà Nội, bố em đang nằm viện. Bố Thảo mắc cùng lúc nhiều bệnh từ nhiều năm nay, cả gia đình thường xuyên phải đi vay tiền chữa bệnh cho bố.

Ở cái thời mà lương một VĐV rất thấp, bố mẹ ở quê đã phải chắt chiu gửi thêm cho Thảo 300.000 đồng/tháng để ăn, tập thì Thảo chợt nhận ra mình không những không giúp được bố, mà còn trở thành gánh nặng cho bố mẹ. Thế là cô kiên quyết bỏ nghề, lên Hà Nội làm phụ hồ, kiếm 20.000 đồng/ngày. Khoản tiền tuy ít ỏi nhưng Thảo cố chắt bóp để vừa sống vừa có thể gửi chút ít về quê.

Sau khi đoạt HCV, Thu Thảo nhận tin cha đi bệnh viện.
Sau khi đoạt HCV, Thu Thảo nhận tin cha đi bệnh viện.

Thế nhưng, người bố bệnh tật đã đi xe ôm lên Hà Nội kiên quyết bắt Thảo phải bỏ công việc phụ hồ để trở về "đam mê điền kinh" với lý do: "Nếu vì tôi mà cháu đánh mất sự nghiệp thì tôi chết cũng không đành lòng".

Dưới áp lực của bố, Thảo trở lại nghề, và đặt mục tiêu phải có huy chương để vừa đem lại vinh quang cho Tổ quốc, vừa có thêm một khoản tiền đỡ đần bố mẹ. Buổi chiều ngày 25-8 vừa qua, sau khi nhận HCV, và khi được báo tin "bố nằm viện mấy hôm nay" thì Thảo đã viết những dòng thật cảm động trên facebook: "Ngày hôm nay con vui vì giành HCV nhưng lại buồn vì hay tin bố đang nằm viện. Con mong tấm HCV của con ngày hôm nay sẽ làm bố vui, chiến thắng bệnh tật. Con yêu bố nhiều lắm ạ...".

Cũng lớn lên trong một gia đình rất nghèo như Thảo là cô gái Nguyễn Thị Hồng Anh - người vừa xuất sắc đạt HCV Karatedo sau một cú đá vồng cầu tuyệt đẹp. Nghèo nhưng kiên quyết cho con theo đuổi ước mơ nên năm 2011, bố mẹ Hồng Anh đã chạy vạy một khoản tiền rất lớn với mình là 10 triệu đồng để con gái có thể tham dự giải Karatedo Malaysia mở rộng. Giải ấy Hồng Anh đoạt HCV, và nhờ thế chính thức được khoác áo Đội tuyển Quốc gia. Đến năm 2015 thì chính Hồng Anh cũng phải chạy vạy lo đủ 700 USD để có thể tham dự giải vô địch Karatedo Đông Nam Á.

Hồi ấy, Hồng Anh tâm sự: "Nếu đoạt HCV, tôi sẽ đủ tiền trả nợ. Nhưng nếu không đoạt HCV thì khó lắm. Tính đi tính lại, cuối cùng tôi vẫn quyết định vay, bởi trong trường hợp xấu nhất, không đoạt HCV, tôi sẽ lấy tiền bồi dưỡng hằng tháng để trả nợ dần". May thay giải ấy Hồng Anh giật tới 2 chiếc HCV, và tiền thưởng từ 2 chiếc HCV ấy vừa đủ giúp cô... trả nợ. Hôm rồi, sau khi đoạt HCV SEA Games, Hồng Anh chia sẻ với báo giới: "Tôi tặng tấm HCV này cho gia đình mình, những người đã vượt qua mọi khó khăn để ủng hộ nghề nghiệp của tôi và luôn dõi theo tôi".

Gia đình, đấy cũng là điều mà VĐV đấu kiếm 3 cạnh Nguyễn Thị Như Hoa nói đến nhiều nhất sau khi đoạt chiếc HCV SEA Games cuối cùng trong sự nghiệp thi đấu của mình. Sau Asiad 15 năm 2006, Như Hoa từng bỏ nghề thể thao đi lấy chồng, nhưng khi đứa con đầu lòng lên 3 tuổi, hai vợ chồng chia tay. Những đêm một mình trông con là những đêm Hoa nhớ quay quắt từng đường kiếm. Thậm chí có lúc cô vùng dậy, vừa tập kiếm một mình vừa ôm mặt khóc. Thế là Hoa quyết định quay lại với nghề, với một khát khao cháy bỏng: "Phải trở thành một VĐV giỏi, một HLV giỏi sau này".

Vài năm trước, Hoa đã có thêm một đứa con gái với người chồng mới, nhưng rồi cuộc sống vợ chồng cũng không hạnh phúc, Hoa phải gửi con cho bố mẹ trông nom để đi tập huấn biền biệt. 

Cái khoảnh khắc đoạt chiếc HCV SEA Games vừa rồi, người đàn bà, người mẹ 33 tuổi này đã rơm rớm nước mắt khi chia sẻ với giới phóng viên: "Tôi đã phải gửi 2 đứa con ở 2 nơi khác nhau để tham dự SEA Games này. Tôi mừng đến rơi nước mắt vì nghĩ đến cảnh sắp được trở về, gặp lại 2 con".

Đấy chỉ là ba câu chuyện điển hình trong rất nhiều câu chuyện cảm động của các VĐV phía sau ánh vàng lấp lánh. Có gần gũi với họ mới thấy, một chiếc HCV nhiều khi được đánh đổi bằng rất nhiều mồ hôi, nước mắt của những phận người éo le...

Hiếu Hà (tổng hợp)

Các tin khác

Ma Rốc quật ngã Hà Lan sau loạt luân lưu cân não

Ma Rốc quật ngã Hà Lan sau loạt luân lưu cân não

Sáng 30/6 theo giờ Việt Nam, trận đấu giữa Hà Lan và Ma Rốc ở vòng knock-out World Cup 2026 đã mang đến cho người hâm mộ một màn so tài đúng nghĩa nghẹt thở, nơi cảm xúc được đẩy lên cao qua từng khoảnh khắc. Sau 120 phút giằng co với tỷ số hòa 1-1, hai đội buộc phải phân định thắng thua trên chấm luân lưu, và ở đó, Ma Rốc đã chứng tỏ bản lĩnh thép để giành quyền đi tiếp sau loạt đấu súng đầy cân não.

Dancesport Việt Nam giành 2 huy chương tại Giải vô địch thế giới

Dancesport Việt Nam giành 2 huy chương tại Giải vô địch thế giới

Ngày 28/6 tại thành phố Bremen, Cộng hòa Liên bang Đức, các vận động viên Dancesport Việt Nam đã thi đấu xuất sắc tại Giải Vô địch Khiêu vũ Latin đơn nữ thế giới 2026 (WDSF World Championship Solo Latin Female Adult ), giành 1 Huy chương Bạc và 1 Huy chương Đồng, đồng thời để lại nhiều dấu ấn ở các nội dung thi đấu quốc tế khác.

Vòng 32 đội World Cup 2026: Bất ngờ tiềm ẩn

Vòng 32 đội World Cup 2026: Bất ngờ tiềm ẩn

Vòng 32 đội World Cup 2026 mở ra một trạng thái rất khác cho bóng đá thế giới: không còn khoảng đệm an toàn cho các đội mạnh. Nếu như ở các kỳ World Cup trước, vòng knock-out bắt đầu từ vòng 16 đội, nơi phần lớn đại diện góp mặt đã được sàng lọc khá kỹ, thì thể thức mới với 48 đội khiến vòng loại trực tiếp trở nên rộng hơn, đa dạng hơn và cũng khó đoán hơn.

Messi lập kỷ lục mới tại World Cup 2026

Messi lập kỷ lục mới tại World Cup 2026

Lionel Messi tiếp tục là tâm điểm khi kết thúc vòng bảng với 6 bàn, dẫn đầu cuộc đua Vua phá lưới và nâng kỷ lục ghi bàn tại các kỳ World Cup lên 19 bàn.

Chăm lo phát triển toàn diện về thể chất, đời sống tinh thần cho đội ngũ cán bộ Kiểm sát

Chăm lo phát triển toàn diện về thể chất, đời sống tinh thần cho đội ngũ cán bộ Kiểm sát

Với hơn 800 trận đấu, gần 700 vận động viên tranh tài ở 53 nội dung của 3 môn Cầu lông, bóng bàn, Pickleball, sau gần hai ngày thi đấu sôi nổi, đoàn kết, trung thực, sáng 27/6, tại Nhà thi đấu Thể dục - Thể thao tỉnh Ninh Bình, Viện Kiểm sát nhân dân tối cao tổ chức Lễ Bế mạc và trao giải Hội thao ngành Kiểm sát nhân dân "Cúp Báo Bảo vệ pháp luật" lần thứ XIV - năm 2026.

Sân chơi World Cup cần nói không với bạo lực

Sân chơi World Cup cần nói không với bạo lực

Án phạt cấm thi đấu 5 trận mà FIFA dành cho Assim Madibo sau pha vào bóng thô bạo với Ismael Kone không chỉ là hình thức kỷ luật cá nhân. Đó còn là lời cảnh báo mạnh mẽ về những hành vi nguy hiểm có thể hủy hoại sự nghiệp cầu thủ tại World Cup.

Thắng đậm Na Uy, Pháp khẳng định sức mạnh tại World Cup 2026

Thắng đậm Na Uy, Pháp khẳng định sức mạnh tại World Cup 2026

Rạng sáng 27/6, Pháp đã có một màn trình diễn đầy ấn tượng khi đánh bại Na Uy với tỷ số 4-1 ở lượt trận cuối bảng I World Cup 2026. Kết quả này giúp thầy trò HLV Didier Deschamps kết thúc vòng bảng với ngôi đầu, đồng thời bước vào vòng 32 đội với sự tự tin rất lớn.

VAR lại gây tranh cãi tại World Cup 2026

VAR lại gây tranh cãi tại World Cup 2026

Tình huống của Aleksander Pavlovic trong trận Đức gặp Ecuador đang khiến VAR trở thành tâm điểm chỉ trích một lần nữa. Khi công nghệ hỗ trợ trọng tài không can thiệp sau pha nhấc cao chân nguy hiểm, tranh cãi về tính nhất quán và ngưỡng xử lý của VAR tại World Cup 2026 lại bùng lên.

Neymar và cơ hội giải phóng áp lực

Neymar và cơ hội giải phóng áp lực

Không còn được kỳ vọng như trước, Neymar có thể bước vào World Cup 2026 nhẹ nhõm hơn. Và chính trạng thái ấy, sau khi đã ra sân trước Scotland, biết đâu lại mở ra một hành trình giống Ronaldo de Lima năm 2002.

30 đoàn thể thao học sinh tranh tài tại Giải Thể thao học sinh phổ thông toàn quốc

30 đoàn thể thao học sinh tranh tài tại Giải Thể thao học sinh phổ thông toàn quốc

Sáng 23/6, Giải Thể thao học sinh phổ thông toàn quốc 2026 chính thức khai mạc tại Lâm Đồng, quy tụ 30 đoàn đại diện các tỉnh, thành trên cả nước. Là mùa giải đầu tiên sau sắp xếp đơn vị hành chính, sự kiện ghi dấu bước phát triển mới về quy mô, tổ chức, đồng thời tiếp tục lan tỏa vai trò của thể thao học đường trong rèn luyện và phát triển toàn diện cho học sinh.