Những phận đời vớt xác nơi cầu Bính

Họ là những người mưu sinh bằng nghề sông nước, nhưng chính họ cũng là những người chống lại Hà Bá để cứu người và vớt xác trên sông. Đã là cư dân của xóm chài dưới chân cầu Lạc Long thì đều có ít nhất một lần tham gia vớt xác.

Thậm chí, có những người gắn cả đời mình với cái nghiệp không mong muốn ấy. Dù vất vả, dù phải nhận nhiều lời dị nghị, thậm chí là sự "xa lánh" của người đời nhưng họ vẫn không thể ngoảnh mặt làm ngơ trước nỗi đau tận cùng của thân nhân những người xấu số.

Đã mang cái "nghiệp" vào thân

Một ngày mùa đông lạnh cắt da cắt thịt, trên bờ sông Cấm (Hải Phòng), hàng trăm người đứng chen chúc dõi theo nhóm người đang tìm kiếm thi thể của một người đàn ông vừa nhảy cầu Bính tự tử. Chốc chốc nhóm người đó lại ngoi lên khỏi mặt nước để thở rồi lại ngụp lặn xuống dòng nước buốt. 

Bỏ qua những nghi kị của người đời, những người dân xóm chài vẫn miệt mài làm công việc vớt xác.
Bỏ qua những nghi kị của người đời, những người dân xóm chài vẫn miệt mài làm công việc vớt xác.

Với những người dân xóm vạn chài dưới chân cầu Lạc Long (TP Hải Phòng) thì đây là công việc rất đỗi quen thuộc. Xóm vạn chài này có khoảng 50 chiếc thuyền đồng nghĩa với khoảng 50 hộ gia đình đang sinh sống. Những chiếc thuyền ấy vừa là nhà, vừa là phương tiện mưu sinh nhưng cũng đồng thời là phương tiện để họ thực hiện công việc vớt xác những người xấu số trên sông.

Ông Phạm Văn Mỹ năm nay ngoài 60 tuổi nhưng có tới 50 năm lênh đênh trên sông nước. Gia tài có được của ông là một chiếc thuyền bằng xi măng. Chỉ thế thôi thì gia đình ông Mỹ cũng đã được đánh giá là hơn rất nhiều gia đình cùng xóm khác. Bởi hầu hết những gia đình còn lại họ vẫn sống và mưu sinh trên những chiếc thuyền gỗ cũ. 

Nói về cái nghề vạn bất đắc dĩ của mình, ông Mỹ chia sẻ: "Mặc dù cùng sống trên sông nhưng người dân vạn chài chúng tôi vẫn mỗi người một nghề. Người thì bán hàng trên thuyền, người thì chở hàng thuê, người chuyên bắt cá tôm… Chỉ có một nghề chung duy nhất là "nghề vớt xác". Đã là dân vạn chài thì dù muốn hay không vẫn phải dính tới cái nghiệp đó". Cũng theo ông Mỹ giải thích thì đó là "nghiệp" chứ không phải là nghề. Bởi lẽ làm việc đó nhiều khi ông và những người vạn chài cùng xóm chẳng có thù lao mà còn mất công, tốn sức và tốn cả chi phí xăng dầu. Biết vậy nhưng họ vẫn không thể không làm.

"Với những gia đình có chút điều kiện, sau khi lo xong hậu sự cho người thân, họ mới quay lại cảm ơn và có chút quà. Nhưng cũng nhiều gia đình nghèo lắm, khi biết về gia cảnh của họ thì dù họ có hậu tạ chúng tôi cũng không nỡ cầm tiền. Lúc đó lại bảo thôi coi như chúng tôi nhận rồi nhưng nhờ ông bà, anh chị cầm về thắp nén nhang cho người xấu số" - ông Mỹ tâm sự. 

Những người dân vạn chài như những lính chiến chuyên nghiệp, bất kể đêm tối hay mưa giông hễ có thân nhân người xấu số đến nhờ là họ lại lập tức lên đường. Ông Mỹ chỉ tay về phía chân cầu Bính rồi buồn rầu nói: "Hầu hết những người tự tử ở Cầu Bính đều trong tình trạng rất thê thảm. 

Người thì dập nát toàn thân, máu chảy ra từ tai, mũi, miệng. Nhiều người khi tìm thấy xác thì cơ thể đã trương phềnh, thậm chí có người bị cá rỉa nham nhở". Hầu hết những người đến cầu Bính tự tử đều không có cơ hội sống sót, bởi cầu cao, nước chảy xiết. Thế nên cầu Bính trở thành địa điểm "lý tưởng" để những người chán sống đến đây kết liễu đời mình.

Có những vụ rất thương tâm, người tự tử thì không chết nhưng người nhảy xuống cứu người tự tử thì lại vĩnh viễn ra đi. Đó là trường hợp bố chồng chứng kiến con dâu nhảy cầu Bính tự tử, theo bản năng người đàn ông này đã nhảy xuống sông để cứu con dâu. Tuy nhiên, cô con dâu may mắn thoát chết, còn bố chồng lại bị nước cuốn mất tích. Lần đó, ông Mỹ đã cùng một số người ở xóm vạn chài phải mất 4 ngày đêm quần thảo cả một khúc sông mới tìm thấy xác của người bố chồng xấu số.

Ông Giang tâm sự về nghề chẳng giống ai của mình.
Ông Giang tâm sự về nghề chẳng giống ai của mình.

Có tới nửa thế kỷ làm nghề sông nước và gắn đời mình với nghiệp vớt xác, ông Mỹ chia sẻ kinh nghiệm: "Thông thường đối với người chết đuối, nếu không vớt được xác ngay thì sau khoảng 3 ngày xác sẽ tự nổi. Nhưng cũng có những trường hợp phải tới mấy tháng sau mới tìm thấy xác do bị cát lấp. Đối với những xác bị cát lấp như thế thì kể cả sau vài tháng, thi thể trắng xóa như bọt nước và không bị trương phình".

Làm vì cái tâm chứ không màng tiền bạc

Vừa trở về sau vụ tìm xác ở cầu Bính, ông Nguyễn Văn Giang rít mạnh một hơi thuốc lào rồi bảo: "Chúng tôi làm việc này chỉ xuất phát từ cái tâm mà thôi. Có ai giàu được nhờ cái nghề này đâu. Thế mà nhiều người ác khẩu vẫn dè bỉu chúng tôi là kiếm tiền trên xác chết. Có những lúc phải nghe những điều ấy bản thân tôi cũng tự ái lắm, nhiều lúc cũng muốn bỏ nghề nhưng rồi chả hiểu sao cứ có người đến cầu cứu là lại chả nghĩ gì nữa, xách đồ nghề lên đường ngay". 

Vậy mà nhiều khi những người vạn chài như ông Giang lại bị chính thân nhân của người xấu số nghi kị và hiểu lầm. 

"Cách đây khoảng hơn 3 năm, tôi cùng với mấy người trong xóm vạn chài tham gia tìm kiếm xác của một thanh niên vì buồn chán chuyện gia đình nên nhảy cầu An Đồng tự tử. Chân cầu nơi người thanh niên đó trẫm mình nước rất sâu và xoáy nên việc lặn hoặc rà bằng lưỡi câu rất khó khăn. Dù chúng tôi đã hết sức cố gắng nhưng mãi vẫn chưa tìm được xác người thanh niên. Người nhà ở trên bờ, vì quá đau lòng và sốt ruột nên đã nghĩ chúng tôi cố tình kéo dài thời gian để lấy thêm tiền công. Khi nghe họ nói điều đó mấy người chúng tôi đã định bỏ ngang không tìm kiếm nữa. Nhưng rồi lại nghĩ người đang trôi sông kia chẳng có tội tình gì nên chúng tôi vẫn cố tìm kiếm cho bằng thấy. Nói thật, khi vớt được xác lên bờ gia đình họ trả công chia ra mỗi người chỉ được vài trăm ngàn. Đấy, nếu không phải "nghĩa tử là nghĩa tận" thì liệu chúng tôi có làm nổi không?" - ông Giang chia sẻ nỗi niềm. 

Thậm chí có những lần những người dân vạn chài nơi đây ngày đêm lặn ngụp dưới lòng sông trong thời tiết cắt da cắt thịt để tìm vớt xác. Nhưng khi đưa được xác người xấu số lên bờ, họ đã bị những kẻ đầu gấu từ đâu đến đòi chia tiền công. Hay có trường hợp, thân nhân người xấu số phải trả cho những kẻ bặm trợn này cái giá "trên trời", số tiền mà những người vạn chài nhận được từ những kẻ xấu kia thì chẳng đáng một phần. Có thể vì lẽ đó mà những người vạn chài nơi đây vô tình phải hứng chịu những dư luận xấu.

Mặc cho nghi kỵ của người đời, mặc cho sự gian xảo của những kẻ bất lương, ông Giang cũng như nhiều người dân xóm chài vẫn âm thầm làm công việc vớt xác như thể là trách nhiệm và nghĩa vụ của người sống trên sông nước. "Có lần đi thuyền trên sông vô tình nhìn thấy xác chết, tôi lại hoay hoay tìm cách đưa thi thể người ta lên bờ. Dù là người sống hay đã chết thì vẫn cứ là con người. Nhìn thấy vậy sao mà ngoảnh mặt đi cho được" - ông Giang nhớ lại.

Không chỉ với nghĩa tử, ông Giang đã ra tay cứu sống bao người. Nhớ lại cách đây chưa lâu, hôm vợ chồng ông đang thả lưới khu vực gần cầu Bính thì thấy bên trên người xúm đông, xúm đỏ. Biết có người nhảy cầu tự tử, ông Giang giục vợ tăng hết tốc lực cho thuyền chạy về chân cầu. Khi phát hiện một người phụ đang lóp ngóp trên mặt nước, ông Giang tiến lại gần kéo lên thuyền đưa vào đơn vị Hải quân gần đó kịp thời cứu sống.

Hiện trường một vụ vớt xác.
Hiện trường một vụ vớt xác.

Không chỉ ông Giang mà hầu hết những người dân xóm vạn chài nơi đây đều có anh em, con cái nuôi. Đó là những người may mắn được cứu sống quay lại nhận ân nhân. Chỉ vào chiếc tivi - tài sản có giá trị nhất trên chiếc thuyền lụp xụp, ông Giang cười khoe: "Đấy là quà của đứa con trai nuôi tặng tôi đấy. Nó thất tình nên tuyệt vọng đã nhảy cầu Bính tự tử. Lúc đó tôi đang bơi thuyền gần đó nên kịp thời cứu được. 

Thoát chết, nó mới nhận ra là mình quá nông nổi. Bây giờ thì tỉnh ngộ rồi, quý trọng mạng sống lắm. Lần nào đến thăm tôi và gia đình nó cũng bảo ơn cứu mạng có trả hết đời cũng không đủ. Nói thật, khi có được những tình cảm như của nó tôi lại cảm thấy mình có thêm động lực để làm công việc "cướp cơm hà bá" này". 

Phong Anh

Các tin khác

Khi người thân phạm tội

Khi người thân phạm tội

Trong nhiều trường hợp, vì tình cảm gia đình mà bố mẹ không tố giác con dù biết rõ con phạm tội. Theo quy định của pháp luật, bố mẹ có phải chịu trách nhiệm hình sự trong trường hợp này hay không?
Những “con sâu” khoác áo cán bộ

Những “con sâu” khoác áo cán bộ

Phòng Cảnh sát kinh tế Công an tỉnh Phú Yên vừa kết thúc điều tra 3 vụ án tham nhũng với hơn 20 đối tượng. Trong số này có những người dù mới chỉ là cán bộ xã nhưng đã nghĩ ra đủ cách bòn rút tài sản công, cố ý làm trái để trục lợi…
Vỉa hè mà biết nói năng…

Vỉa hè mà biết nói năng…

Sáng 22-12, tại buổi làm việc của Thường trực Thành ủy với Sở Xây dựng Hà Nội, Bí thư Thành ủy Vương Đình Huệ nêu thực tế đá vỉa hè vỡ sau thời gian ngắn sử dụng. Ông Huệ đặt vấn đề vì sao cũng cùng làm đúng quy trình, thiết kế mẫu của Sở Xây dựng Hà Nội, nhưng có quận làm tốt, có quận chưa. Bí thư Thành ủy Hà Nội yêu cầu cẩn trọng từ khâu chọn đá, thi công đồng bộ, không làm manh mún. Sở Xây dựng Hà Nội tăng cường hướng dẫn, kiểm tra về nghiệp vụ, quy trình lát đá hè.
Dấu ấn tiên phong của một đơn vị anh hùng

Dấu ấn tiên phong của một đơn vị anh hùng

Trong các đơn vị Công an được Chủ tịch nước phong tặng danh hiệu "Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân thời kỳ đổi mới" năm 2020, có một đơn vị khá đặc biệt, đó là Công an tỉnh Phú Thọ. 
Triệt phá băng nhóm tội phạm do "Cường gấu" cầm đầu

Triệt phá băng nhóm tội phạm do "Cường gấu" cầm đầu

Ở Thanh Hoá, Cường "gấu" nổi lên là 1 trong những trùm tội phạm "có máu mặt" được nhiều người biết đến bởi sự liều lĩnh, manh động và nhiều trò côn đồ. Sau nhiều lần "vào tù ra khám", mọi hoạt động của Cường đi vào chiều sâu, hắn tổ chức đàn em cho vay lãi nặng, bảo kê, đòi nợ thuê… nhưng không bao giờ trực tiếp ra mặt.
TP Hồ Chí Minh tập trung đánh mạnh “tín dụng đen”

TP Hồ Chí Minh tập trung đánh mạnh “tín dụng đen”

Để nâng cao hơn nữa hiệu quả trong phòng chống, xử lý tội phạm “tín dụng đen” nói riêng và tội phạm trên không gian mạng nói chung, Công an TP Hồ Chí Minh sẽ thành lập Phòng An ninh mạng và phòng chống tội phạm công nghệ cao…
Cuộc cạnh tranh giữa báo chí với Google và Facebook

Cuộc cạnh tranh giữa báo chí với Google và Facebook

Kể từ cuộc khủng hoảng tài chính 2007-2008, khoảng 1.000 tờ báo ở Mỹ đã phải đóng cửa. Trong cả thập kỷ đã qua, Facebook và Google độc quyền thâu tóm doanh thu quảng cáo, đăng lại tin bài của báo chí mà không trả tiền, đẩy báo chí thế giới vào khủng hoảng tồn vong.
Lính hình sự và những cuộc truy lùng đối tượng truy nã

Lính hình sự và những cuộc truy lùng đối tượng truy nã

Đó là hành trình đi cả nghìn cây số truy bắt đối tượng truy nã của cán bộ chiến sĩ Đội truy nã và truy tìm (Đội 6), Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh Hà Nam. Với họ, khi đối tượng truy nã còn ngoài vòng pháp luật thì họ còn ăn chưa ngon, ngủ chưa yên…
Nhẫn giúp thành sự

Nhẫn giúp thành sự

Năm ngoái, tôi bái một cao thủ Vịnh Xuân quyền làm sư phụ. Cả đời, chưa bao giờ tôi nghĩ mình sẽ học võ, chuyện đánh đấm cơ bản không hợp với tôi. Cho đến một buổi tối, tôi theo bạn tới uống trà tại một võ đường.
Một sự nhịn chín sự lành!...

Một sự nhịn chín sự lành!...

Tôi nhớ khi còn làm việc tại Viện Văn học, trong cuộc trò chuyện với các chuyên gia văn học dân gian tại đây, một học giả đã nói với tôi rằng, văn học - văn hóa dân gian giống như 11 tháng trong năm, còn văn học viết là tháng 12. Đây không phải là sự so sánh hơn kém, mà là một ẩn dụ về sự dài rộng, to lớn của kho tàng trí tuệ, văn hóa dân gian.
Bình yên cho bản làng Buôn Đôn

Bình yên cho bản làng Buôn Đôn

Huyện Buôn Đôn (Đắk Lắk) những ngày này, không khí mùa vụ rộn rã khắp các buôn làng. Để giữ bình yên cho mảnh đất gắn với những huyền thoại về voi này, các cán bộ chiến sĩ Công an huyện Buôn Đôn đang ngày đêm gắn bó với từng buôn làng…
Click thuê - "tù khổ sai" thời công nghệ

Click thuê - "tù khổ sai" thời công nghệ

Các "trại cày" click đã trở thành vấn đề được công chúng và báo chí chú ý đến nhiều hơn trong vài năm trở lại đây. Những cơ sở hằng ngày "sản xuất" ra cả triệu lượt nhấp chuột, câu bình luận, v.v…trong bí mật nay được lôi ra ánh sáng trên các mặt báo.
Khi Công an "dân vận khéo"

Khi Công an "dân vận khéo"

Bằng những cách làm thiết thực, Công an huyện Tân Lạc, tỉnh Hòa Bình đã tạo sự gần gũi thân thiện giữa đồng bào với cán bộ chiến sĩ Công an.
Mạnh tay với tội phạm gieo rắc "cái chết trắng"

Mạnh tay với tội phạm gieo rắc "cái chết trắng"

Mới đây lực lượng Cảnh sát điều tra (CSĐT) tội phạm về ma túy Công an TP Hà Nội đã liên tiếp điều tra khám phá nhiều đường dây vận chuyển, tàng trữ, buôn bán ma túy xuyên quốc gia. Đặc biệt, xuất hiện những nữ quái nhiều tiền án, tiền sự cùng những thủ đoạn rất tinh vi…
Chuyện nữ anh hùng biệt động

Chuyện nữ anh hùng biệt động

Mãi sau này tôi mới biết Đại tá Đoàn Thị Ánh Tuyết đã được phong Anh hùng lực lượng vũ trang (1978); mới biết những chiến công vang dội mà cô gái mảnh mai xinh đẹp Đoàn Thị Ánh Tuyết đã cống hiến cho cách mạng.
“Áo trắng” và mối tình của một tử tù

“Áo trắng” và mối tình của một tử tù

Ngày 2-9-1961, trong nhà lao Gia Định, chị em trại nữ tìm mọi cách che mắt địch, tổ chức một đêm văn nghệ rất "xôm". Được sự chuẩn y của Trại ủy, ngay sau các tiết mục văn nghệ, chi bộ cắt cử người canh gác cẩn thận để tuyên bố kết nạp Nguyễn Thị Châu vào Đảng...
Mũi nhọn chống tội phạm kinh tế ở đơn vị 9 năm được Chính phủ tặng Cờ Thi đua

Mũi nhọn chống tội phạm kinh tế ở đơn vị 9 năm được Chính phủ tặng Cờ Thi đua

Tháng 4/2020, khi cuộc chiến chống bệnh dịch COVID -19 của nước ta đang ở giai đoạn cao điểm nhất, cam go nhất, mọi nguồn lực đều đổ dồn cho công tác này thì 1 thông tin chấn động được CBCS Cục Cảnh sát điều tra tội phạm về tham nhũng, kinh tế, buôn lậu (Cục CSKT) đưa ra, đó là đã điều tra làm rõ sai phạm trong quá trình chỉ định thầu mua sắm vật tư, trang thiết bị y tế phục vụ công tác phòng chống dịch COVID-19 tại Trung tâm Kiểm soát bệnh tật (CDC) TP Hà Nội.