Người trở về từ "địa ngục"

Cựu tù Vũ Minh Tằng (xã Vĩnh Hào, Vụ Bản, Nam Định) là một trong số nạn nhân thảm khốc nhất bởi "những trò chơi của quỷ" tại nhà tù Phú Quốc. Khắp người ông là những vết thương, hốc mắt vẫn găm mảnh đạn R15, hộp sọ vỡ xương chũm, thủng màng nhĩ, hai đầu gối lạo xạo xương võ, hai rẻ xương sườn bị gãy, 4 đốt xương sống bị chẻ, nứt…

Ông còn nuốt 9 cái răng của mình rồi bới phân tìm giữ lại hơ n 30 năm, trước khi hiến chúng cho bảo tàng. Ông bảo, có nằm mơ cũng không thể nghĩ mình còn sống mà trở về, với những gì kẻ thù gây ra thì đúng là ông đã trở về từ "địa ngục".

1. Mấy chục năm, ngôi nhà nhỏ ấy vẫn không có nhiều thay đổi, có 3 người già mang trong mình đầy bệnh tật. Ông Tằng 77 tuổi, còn vợ là bà Nguyệt cũng đã sang tuổi 79, đi lại lúc nào cũng phải dùng tay chống khó nhọc lên hông, bệnh thấp khớp làm cho bà như vậy. Em trai ông Tằng là ông Vũ Văn Mỹ, năm nay 70 tuổi, lúc nhỏ trèo bắt chim ngã gãy cột sống, mất trí từ năm 13 tuổi. Mọi việc từ cái ăn, cái mặc, tắm táp suốt hơn 50 năm qua đều một tay bà Nguyệt. 

"Cái ngày ông Tằng đi bộ đội, rồi bị bắt giam chẳng biết sống chết thế nào. Tôi ngày nào cũng tắm táp cho chú em, nhiều người còn lắc đầu ngao ngán hỏi: "Chồng chị bị làm sao mà tàn tật thế kia?"- bà Nguyệt kể.Khi bà Nguyệt đang có bầu đứa con thứ hai năm 1962 thì ông cùng 8 thanh niên trong thôn xung phong vào Nam đánh giặc. 

Ông kể: "Đang trên đường hành quân, đúng đến hang Đá Chẹt trong Quảng Ngãi, chúng tôi bị phục kích. Tôi bị thương ở hộp sọ, phải cố thủ trong hang đá, quân địch không làm gì được liền thả lựu đạn cay vào hang. Các anh em khi tỉnh dậy thì thấy mình đang nằm trong Bệnh viện Quy Nhơn. Lấy lời khai xong, định đưa hết tới nhà tù Phú Quốc". 

Người ông Tằng biết ơn nhất chính là vợ của mình.
Người ông Tằng biết ơn nhất chính là vợ của mình.

Năm 1968, ông Tằng bắt đầu sống trong cảnh "địa ngục trần gian" với những trò tra tấn tàn khốc, man rợ nhất của nhà tù. Sau khoảng 6 năm ở tù, ông được trao trả theo Hiệp định Paris, khi ấy ông chỉ còn 23kg. Đặc biệt hơn trong cạp quần ông có giắt 8 chiếc rằng của chính mình. 

Nhấp chén trà còn nóng, ông Tằng rưng rưng nói: "Cũng mấy chục năm trôi qua rồi, đến giờ tôi vẫn còn không tin nổi là mình còn sống mà trở về. Những chiếc răng bị bẻ khi chúng tra tấn sẽ mãi là những kỷ vật không thể nào quên. Hiện nay 8 chiếc răng đó đang nằm trong Bảo tàng của những người tù Phú Quốc, tại Phú Xuyên, Hà Nội".

Năm 1971, ông Tằng là Bí thư Chi bộ của Phân khu A2, có 1.800 tù nhân ở nhà ngục Phú Quốc. Ông có nhiệm vụ tổ chức cho anh em vượt ngục. Các anh em khi ấy phải đào hầm, khoét ngạch mất ngót 1 năm, đất đá được nghiền vụn dúi vào thùng phuy đựng xỉ than của trại, sau đó tống ra bãi rác. 

Khi đường hầm đã hoàn thành, gần 100 chiến sĩ Cộng sản đã từ phòng giam ra ngoài, vượt qua cánh rừng cao su, sau đó được dân chài giúp đỡ, cùng vượt biển vào đất liền. Khi các anh em chạy xong thì trời cũng vừa sáng. Ông Tằng bị bọn gián điệp được địch cài cắm giả tù nhân tố cáo. Ông lại bị lôi ra tra tấn. Khi ấy tên cai ngục Trần Văn Nhu nổi tiếng khắp các nhà tù là một kẻ dã man, hay nghĩ ra cách tra tấn tàn khốc nhất, man rợ nhất. 

Ông Tằng kể lại: "Thằng Nhu nó lôi tôi cùng mấy anh em lên, nó bảo: Mày giỏi lắm. Tao sẽ cho mày chết từ từ, vừa chết vừa nhớ vợ nhớ con, nhớ đồng đội. Còn tao bắn bòm cái mày chết rồi ném xuống biển thì đơn giản cho mày quá. Lúc đó Nhu dùng một cái ống tuýp sắt dài, gọi là "gậy biệt ly" và một cái vồ lớn, gọi là "vồ sầu đời" (ý rằng, đã bị dùng "dụng cụ đặc biệt" đó thì chỉ có sầu đời mà ly biệt với dương gian!) để tra tấn tôi".

Chúng bắt ông há miệng, dùng tuýp sắt ghè thẳng vào miệng. Khi chiếc răng gãy, máu chảy tràn ra miệng, chúng bắt ông nuốt luôn cả máu và chiếc răng vừa bẻ. Ông không nghe, chúng lại cho quân cảnh xả nước vào miệng ào ào. 

Cứ như thế, lần lượt 9 cái răng của ông Tằng chui vào bụng trong một đêm dài tra tấn. Đêm hôm đó, ông Tằng nằm bất động như chết vì kiệt sức, bụng ông chướng lên vì bị uống quá nhiều nước lã và cả máu của mình, 9 cái răng như xé ngang dọc ruột ông. Ông ngất đi rồi chúng lại không cho ngất, nước lạnh liên tục được xối vào mặt. 

Khi mở mắt ra thì tên cai ngục lại tiếp tục dùng "vồ sầu đời" để đập ông. "Chúng dùng tấm sắt có lỗ tròn sắc, đặt vừa gót chân, rồi cứ thế nện vào đầu gối. Đầu gối thì vỡ, xương bánh chè vỡ, gót chân cũng bị lỗ sắt tròn tiện đi từng khoanh. Sờ vào hai đầu gối cứ lạo xạo như vỏ trứng gà bị đập vụn. 

Đánh chán chúng nó lại dùng đinh mười phân đóng vào các ống chân, đầu gối của tôi. Chúng tôi phải đi tiểu ra tay, sau đó chia nhau mỗi người uống một hớp để sống. Cơm thì chúng nặn thành viên nhỏ, lăn với máu và phân người để bắt chúng tôi ăn"- ông Tằng nhớ lại.

Ông Tằng kể lại những ngày trong ngục với ánh mắt lạc quan, hào sảng.
Ông Tằng kể lại những ngày trong ngục với ánh mắt lạc quan, hào sảng.

2. Câu chuyện giữ lại 9 chiếc răng bị bẻ để làm kỷ vật của ông Tằng quả là câu chuyện, xưa nay hiếm. Ông đã kỳ công, chờ đợi những lần đi đại tiện để tìm lại 9 chiếc răng mà tên cai ngục ép nuốt. Mỗi lần đi đại tiện, ông Tằng bới phân của mình, vê nhỏ để tìm kiếm răng. 

"Tôi đã giữ những chiếc răng ấy suốt 600 ngày tù đày. Giữ được những chiếc răng đó không phải là chuyện đơn giản, tôi đã khâu chúng vào cạp quần. Chúng nó mà phát hiện là tịch thu hoặc lôi ra tra tấn, đánh đập. Sau này được ra tù, tôi đã hiến tặng chúng cho bảo tàng để họ lưu giữ"- ông Tằng chia sẻ.

Hơn 40 năm, ông Tằng sống trong đau đớn, quặt quẹo, chiến đấu với bệnh tật, mãi đến tháng 6- 2010, ông mới có điều kiện đi chụp chiếu, khám lại toàn bộ cơ thể của mình. Nhìn phim chụp X - Quang và một số kết quả khác, các bác sĩ không khỏi kinh ngạc. Mảnh đạn R 15 vẫn găm trong hốc mắt bên phải của ông, nếu chỉ cần đụng dao kéo là ông sẽ bị mù vĩnh viễn. 

Không những vậy, hộp sọ bên phải bị thương (vỡ xương chũm), màng nhĩ thủng, tai bên phải điếc hoàn toàn. Hai đầu gối của ông sờ vào vẫn thấy lạo xạo xương vỡ do bị đánh bằng "vồ sầu đời" trước đây. Hai rẻ xương sườn bên trái bị gãy, 4 đốt xương sống bị nứt và chẻ vỡ… do quân cảnh đấm đá và dùng vồ tra tấn. Chưa hết, dạ dày ông bị thủng, viêm hang vị, bệnh thấp khớp hoành hành như cơm bữa.

Những chiếc răng được ông Tằng lưu giữ như báu vật của mình.
Những chiếc răng được ông Tằng lưu giữ như báu vật của mình.

Sau khi được thăm khám, điều trị, đến các bác sĩ cũng không thể hiểu nổi tại sao ông có thể chịu đựng được từng đó vết thương hoành hành suốt mấy chục năm. Ông Tằng cười hiền hậu: "Từ năm ngoái đến giờ tôi lên cân hẳn, chắc bây giờ mới ngấm thuốc bổ. Lúc khám tổng thể, tôi cứ băn khoăn mãi về chiếc răng thứ 9, rõ ràng lúc bị thằng Nhu đập gãy và nuốt tới 9 cái cơ mà. Lần nào đi đại tiện tôi cũng vo viên phân của mình, vậy mà vẫn chỉ tìm được có 8 cái trong bụng. Lúc siêu âm, các bác sĩ nói là đã tìm thấy một vật màu đen cứng ngắc trong bụng. Tôi mừng lắm, có lẽ đó là chiếc răng, một phần cốt nhục của tôi, có nằm trong bụng cũng không làm tôi đau đớn". Dứt lời ông Tằng thò tay vào miệng lôi hàm răng giả cho chúng tôi xem rồi cười sảng khoái: "Tôi bị bẻ răng hơn 40 năm thì có đến hơn 30 năm bà nhà tôi nhá cơm cho ăn. Lúc đó nghèo quá, không có tiền mà mua răng giả anh chị ạ".

Nhắc đến vợ, đôi mắt trũng sâu của ông Tằng ngân ngấn nước. Có lẽ cuộc đời này ông biết ơn vợ mình nhất, người không chỉ làm tròn trách nhiệm người vợ, một lòng chờ đợi ông những ngày chiến trận mà còn thay ông chăm sóc người em ruột suốt nửa thế kỷ. Khi từ chiến trường trở về, ông Tằng bị thương tật 67% (bệnh binh hạng 2). Ngày đầu ông được trợ cấp 36 đồng/tháng, do bị thương quá nặng ông chỉ làm được những việc lặt vặt như cắm cơm, quét nhà…. còn những việc nặng nhọc khác một mình bà Nguyệt cáng đáng. 

Bà Nguyệt không thể quên những tháng năm chiến tranh ác liệt, nuôi con rồi chăm sóc em chồng.
Bà Nguyệt không thể quên những tháng năm chiến tranh ác liệt, nuôi con rồi chăm sóc em chồng.

"Tôi có được ngày hôm nay cũng là do bà ấy, 60 năm chung sống, có với nhau 5 mặt con, thế rồi bà ấy chăm sóc em trai tôi như ruột thịt. Thương bà ấy nhiều lắm nhưng không biết làm thế nào, nhiều đêm nằm nghĩ bà ấy thiệt thòi, muốn làm điều gì cho vợ mà sức khỏe không cho phép".

Bà Nguyệt từ trong phòng bếp nói vọng ra: "Chiến tranh mà các cháu, người phụ nữ nào cũng như vậy. Bây giờ ba thân già chúng tôi sống bằng thuốc chứ không bằng cơm nữa. Cơm có thể bỏ bữa chứ thuốc thì tuyệt đối không. Những ngày thời tiết thay đổi, chân đau buốt lắm nhưng vẫn phải cố dậy sắc thuốc cho chồng, cho em". 

Phong Anh

Các tin khác

Khi người thân phạm tội

Khi người thân phạm tội

Trong nhiều trường hợp, vì tình cảm gia đình mà bố mẹ không tố giác con dù biết rõ con phạm tội. Theo quy định của pháp luật, bố mẹ có phải chịu trách nhiệm hình sự trong trường hợp này hay không?
Những “con sâu” khoác áo cán bộ

Những “con sâu” khoác áo cán bộ

Phòng Cảnh sát kinh tế Công an tỉnh Phú Yên vừa kết thúc điều tra 3 vụ án tham nhũng với hơn 20 đối tượng. Trong số này có những người dù mới chỉ là cán bộ xã nhưng đã nghĩ ra đủ cách bòn rút tài sản công, cố ý làm trái để trục lợi…
Vỉa hè mà biết nói năng…

Vỉa hè mà biết nói năng…

Sáng 22-12, tại buổi làm việc của Thường trực Thành ủy với Sở Xây dựng Hà Nội, Bí thư Thành ủy Vương Đình Huệ nêu thực tế đá vỉa hè vỡ sau thời gian ngắn sử dụng. Ông Huệ đặt vấn đề vì sao cũng cùng làm đúng quy trình, thiết kế mẫu của Sở Xây dựng Hà Nội, nhưng có quận làm tốt, có quận chưa. Bí thư Thành ủy Hà Nội yêu cầu cẩn trọng từ khâu chọn đá, thi công đồng bộ, không làm manh mún. Sở Xây dựng Hà Nội tăng cường hướng dẫn, kiểm tra về nghiệp vụ, quy trình lát đá hè.
Dấu ấn tiên phong của một đơn vị anh hùng

Dấu ấn tiên phong của một đơn vị anh hùng

Trong các đơn vị Công an được Chủ tịch nước phong tặng danh hiệu "Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân thời kỳ đổi mới" năm 2020, có một đơn vị khá đặc biệt, đó là Công an tỉnh Phú Thọ. 
Triệt phá băng nhóm tội phạm do "Cường gấu" cầm đầu

Triệt phá băng nhóm tội phạm do "Cường gấu" cầm đầu

Ở Thanh Hoá, Cường "gấu" nổi lên là 1 trong những trùm tội phạm "có máu mặt" được nhiều người biết đến bởi sự liều lĩnh, manh động và nhiều trò côn đồ. Sau nhiều lần "vào tù ra khám", mọi hoạt động của Cường đi vào chiều sâu, hắn tổ chức đàn em cho vay lãi nặng, bảo kê, đòi nợ thuê… nhưng không bao giờ trực tiếp ra mặt.
TP Hồ Chí Minh tập trung đánh mạnh “tín dụng đen”

TP Hồ Chí Minh tập trung đánh mạnh “tín dụng đen”

Để nâng cao hơn nữa hiệu quả trong phòng chống, xử lý tội phạm “tín dụng đen” nói riêng và tội phạm trên không gian mạng nói chung, Công an TP Hồ Chí Minh sẽ thành lập Phòng An ninh mạng và phòng chống tội phạm công nghệ cao…
Cuộc cạnh tranh giữa báo chí với Google và Facebook

Cuộc cạnh tranh giữa báo chí với Google và Facebook

Kể từ cuộc khủng hoảng tài chính 2007-2008, khoảng 1.000 tờ báo ở Mỹ đã phải đóng cửa. Trong cả thập kỷ đã qua, Facebook và Google độc quyền thâu tóm doanh thu quảng cáo, đăng lại tin bài của báo chí mà không trả tiền, đẩy báo chí thế giới vào khủng hoảng tồn vong.
Lính hình sự và những cuộc truy lùng đối tượng truy nã

Lính hình sự và những cuộc truy lùng đối tượng truy nã

Đó là hành trình đi cả nghìn cây số truy bắt đối tượng truy nã của cán bộ chiến sĩ Đội truy nã và truy tìm (Đội 6), Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh Hà Nam. Với họ, khi đối tượng truy nã còn ngoài vòng pháp luật thì họ còn ăn chưa ngon, ngủ chưa yên…
Nhẫn giúp thành sự

Nhẫn giúp thành sự

Năm ngoái, tôi bái một cao thủ Vịnh Xuân quyền làm sư phụ. Cả đời, chưa bao giờ tôi nghĩ mình sẽ học võ, chuyện đánh đấm cơ bản không hợp với tôi. Cho đến một buổi tối, tôi theo bạn tới uống trà tại một võ đường.
Một sự nhịn chín sự lành!...

Một sự nhịn chín sự lành!...

Tôi nhớ khi còn làm việc tại Viện Văn học, trong cuộc trò chuyện với các chuyên gia văn học dân gian tại đây, một học giả đã nói với tôi rằng, văn học - văn hóa dân gian giống như 11 tháng trong năm, còn văn học viết là tháng 12. Đây không phải là sự so sánh hơn kém, mà là một ẩn dụ về sự dài rộng, to lớn của kho tàng trí tuệ, văn hóa dân gian.
Bình yên cho bản làng Buôn Đôn

Bình yên cho bản làng Buôn Đôn

Huyện Buôn Đôn (Đắk Lắk) những ngày này, không khí mùa vụ rộn rã khắp các buôn làng. Để giữ bình yên cho mảnh đất gắn với những huyền thoại về voi này, các cán bộ chiến sĩ Công an huyện Buôn Đôn đang ngày đêm gắn bó với từng buôn làng…
Click thuê - "tù khổ sai" thời công nghệ

Click thuê - "tù khổ sai" thời công nghệ

Các "trại cày" click đã trở thành vấn đề được công chúng và báo chí chú ý đến nhiều hơn trong vài năm trở lại đây. Những cơ sở hằng ngày "sản xuất" ra cả triệu lượt nhấp chuột, câu bình luận, v.v…trong bí mật nay được lôi ra ánh sáng trên các mặt báo.
Khi Công an "dân vận khéo"

Khi Công an "dân vận khéo"

Bằng những cách làm thiết thực, Công an huyện Tân Lạc, tỉnh Hòa Bình đã tạo sự gần gũi thân thiện giữa đồng bào với cán bộ chiến sĩ Công an.
Mạnh tay với tội phạm gieo rắc "cái chết trắng"

Mạnh tay với tội phạm gieo rắc "cái chết trắng"

Mới đây lực lượng Cảnh sát điều tra (CSĐT) tội phạm về ma túy Công an TP Hà Nội đã liên tiếp điều tra khám phá nhiều đường dây vận chuyển, tàng trữ, buôn bán ma túy xuyên quốc gia. Đặc biệt, xuất hiện những nữ quái nhiều tiền án, tiền sự cùng những thủ đoạn rất tinh vi…
Chuyện nữ anh hùng biệt động

Chuyện nữ anh hùng biệt động

Mãi sau này tôi mới biết Đại tá Đoàn Thị Ánh Tuyết đã được phong Anh hùng lực lượng vũ trang (1978); mới biết những chiến công vang dội mà cô gái mảnh mai xinh đẹp Đoàn Thị Ánh Tuyết đã cống hiến cho cách mạng.
“Áo trắng” và mối tình của một tử tù

“Áo trắng” và mối tình của một tử tù

Ngày 2-9-1961, trong nhà lao Gia Định, chị em trại nữ tìm mọi cách che mắt địch, tổ chức một đêm văn nghệ rất "xôm". Được sự chuẩn y của Trại ủy, ngay sau các tiết mục văn nghệ, chi bộ cắt cử người canh gác cẩn thận để tuyên bố kết nạp Nguyễn Thị Châu vào Đảng...
Mũi nhọn chống tội phạm kinh tế ở đơn vị 9 năm được Chính phủ tặng Cờ Thi đua

Mũi nhọn chống tội phạm kinh tế ở đơn vị 9 năm được Chính phủ tặng Cờ Thi đua

Tháng 4/2020, khi cuộc chiến chống bệnh dịch COVID -19 của nước ta đang ở giai đoạn cao điểm nhất, cam go nhất, mọi nguồn lực đều đổ dồn cho công tác này thì 1 thông tin chấn động được CBCS Cục Cảnh sát điều tra tội phạm về tham nhũng, kinh tế, buôn lậu (Cục CSKT) đưa ra, đó là đã điều tra làm rõ sai phạm trong quá trình chỉ định thầu mua sắm vật tư, trang thiết bị y tế phục vụ công tác phòng chống dịch COVID-19 tại Trung tâm Kiểm soát bệnh tật (CDC) TP Hà Nội.