Một cảm giác đau

"Quỳ gối dưới sàn, bé N. đang ở tuổi 13 cứ run cầm cập, hai tay mân mê gấu áo mẹ, lí nhí kể: "Lần nào ổng cũng chờ cho con ngủ rồi làm bậy, có khi ổng còn cho con uống thuốc ngủ, con có biết gì đâu".

Đấy là một câu trong bài viết "Dụ dỗ bé trai đi khách" được đăng trên Báo Tuổi Trẻ ngày 22/10/2012. Đọc câu này, tôi cứ hình dung và bị ám ảnh bởi ánh mắt hoảng loạn của bé N. - một trong rất nhiều những đứa bé ở TP HCM bị một tên tú ông biến thái lạm dụng tình dục rồi bắt "đi khách".

Đấy đều là những đứa bé xinh xắn, con nhà lành. Đấy đều là những sinh linh bé bỏng, những chồi non của cuộc đời cần phải được vun vén, chăm bẵm chu đáo. Ấy vậy mà thay vì được chăm bẵm chu đáo, những đứa trẻ ấy lại rơi vào tay của một tên ác nhân, trở thành nô lệ tình dục của tên ác nhân ấy, và bị biến thành một món hàng để tên ác nhân ấy kiếm lời. Vì sao vậy?

Vì mánh khóe, thủ thuật  của tên ác nhân quá tinh vi? Hay vì hệ thống nuôi nấng, giáo dục, bảo vệ những thiên thần bé nhỏ  của chúng ta còn quá nhiều lỗ thủng, nên những kẻ mặt người dạ thú đã dễ dàng tận dụng những lỗ thủng ấy để thực hiện những mục đích xấu xa?

Tôi không biết, bởi tôi không phải một nhà điều tra, cũng chẳng phải một nhà xã hội học. Tôi trước hết và sau cùng, là một con người, và từ cái "hệ qui chiếu Người" tôi cứ trằn trọc bởi một câu hỏi: Những đứa trẻ tuổi 11, 12 đã bị vấy bẩn thể xác, tâm hồn như thế liệu có thể phát triển lành lặn được không?

Lý thuyết chỉ ra rằng, bước chân đầu tiên mà một con người đặt xuống ngôi nhà xã hội luôn để lại những tác động lớn lao trong suốt quá trình con người sinh tồn trong ngôi nhà ấy. Nếu bước chân đầu tiên ấy sáng sủa, con người hứa hẹn sẽ có một tương lai sáng sủa. Nếu bước chân đầu tiên ấy tối tăm nhớp nhúa, con người nhiều khả năng sẽ rơi vào vực thẳm nhớp nhúa, không dễ gì thoát khỏi.

Vậy thì với những đứa trẻ tuổi 11, 12 bị ép quan hệ tình dục kia, những đứa trẻ đã bước những bước chân đầu tiên đầy nhớp nhúa vào ngôi nhà xã hội kia -  tâm hồn  của những đứa trẻ ấy  sẽ biến thái ra sao, lý trí của những đứa trẻ ấy sẽ điêu tàn, băng hoại đến mức độ nào, đấy là điều không khó trả lời. Và nếu đã trả lời rồi, chúng ta hẳn không thể không xót xa cho những thực thể người phải đối diện với nguy cơ bị bóp vụn tính người,… ngay từ khi chỉ mới là những chồi non.

Viết tới đây, tôi chợt nhớ lại câu chuyện về những cô dâu Việt Nam được bày trong tủ kính để cho những ông chồng Đài Loan, Hàn Quốc chọn lựa mà tôi đọc được vài năm về trước.

Khi ấy tôi đã hình dung tới những giọt nước mắt chảy vào trong của những cô gái tuổi đôi mươi xinh đẹp. Hiện giờ tình trạng "cô dâu bày tủ kính" đã chấm dứt, nhưng đâu đó vẫn còn những cô gái Việt Nam, hoặc bị ép buộc, hoặc bị lừa dối mà phải "gán duyên" cho đàn ông xứ người.

Và cả những cô gái bị bắt cóc vào nhà chứa quanh biên giới nữa. Và tôi tự hỏi: Từ những chồi non mới nhú như những đứa trẻ tuổi 11,12 bị cưỡng bức cho tới những cây đời trưởng thành như những cô gái thôn quê tuổi 18, 20… hóa ra tất cả đều đã có những lúc bị lừa dối, bị bóp vụn tính người và năng - lực - người thế sao?

Vẫn biết những chuyện như thế này chỉ là thiểu số, nhưng đọc báo, xem tivi, đối diện với những cái thiểu số như vậy mà vẫn không tránh khỏi cảm giác đau. Nó giống như  cái đau của việc chúng ta đưa những đầu ngón tay vào mép cửa, rồi có ai đó kẹp chặt cánh cửa lại. Khi ấy, chúng ta vẫn sống, vẫn thở, vẫn thấy bầu trời, nhưng những đầu ngón tay sẽ bị dập nát, và từ chỗ những đầu ngón tay dập nát, máu sẽ chảy ra.

Và từ chỗ những đầu ngón tay dập nát, chúng ta sẽ thấy buốt - cái buốt chạy từ đầu ngón tay lên não, giày vò, hành hạ chúng ta trong những đêm trở trời!

Phan Đăng

Các tin khác

Mặt trái của ngành phá dỡ tàu biển

Mặt trái của ngành phá dỡ tàu biển

Trong một bản báo cáo gần đây, Tổ chức Lao động thế giới (ILO) đã có những đánh giá về ngành phá dỡ tàu biển như sau: "Ngành công nghiệp phá dỡ tàu biển hiện là một trong những "thủ phạm" gây tai nạn lao động và ô nhiễm môi trường lớn trên thế giới…
Chuyện của những "hiệp sĩ" giải cứu xe hỏng trong đêm

Chuyện của những "hiệp sĩ" giải cứu xe hỏng trong đêm

Đêm nào cũng vậy, từ 21h các thành viên của Đội Cứu hộ SOS Thuỷ Nguyên (Hải Phòng) lại lên đường đến với những chiếc xe chẳng may gặp sự cố. Dù ngoài trời rét căm căm hay mưa phùn gió bấc, họ cũng không bỏ cuộc. Bởi phương châm của nhóm là mong ai cũng được về nhà an toàn…
Ecetera Nguyễn và đường về tổ quốc

Ecetera Nguyễn và đường về tổ quốc

Một ngày cách nay chừng 5 năm, chồng tôi - phóng viên Đài Phát thanh - truyền hình Quảng Bình nói rằng: “Chúng ta sắp có một người bạn đặc biệt đến chơi!”. Tôi cười thôi và không có ý kiến gì. Với chồng tôi, những người bạn anh ấy mời đến nhà bao giờ chả đặc biệt và... thường xuyên như thế.
Đừng đùa

Đừng đùa

Chỉ nói giỡn nhau mà mất mạng là chuyện có thật. Qua vài câu cà khịa là anh em đã "xách dao bầu nói chuyện". Chuyện gì cũng có đầu có mối, những dòng tin trở thành truyện siêu ngắn:
Kiện cha mẹ vì mình “bị“ sinh ra

Kiện cha mẹ vì mình “bị“ sinh ra

Khi cảm thấy bất công hoặc gặp một chuyện khó xử lí bằng thỏa thuận cá nhân thì mọi người thường làm đơn kiện lên toà án, nhờ pháp luật giải quyết. Có rất nhiều vụ kiện kì quặc trên thế giới mà khi chúng ta biết đến phải cảm thấy khó hiểu về nó.
Những huyền tích làng

Những huyền tích làng

Các cụ trong làng tôi nói rằng, theo phong thủy, thì cư dân sống quanh khu vực có những ngọn núi hình con rùa thường sẽ trường thọ, vì rùa là một trong tứ linh theo quan niệm tín ngưỡng của người phương Đông. Một số loài rùa tuổi càng cao thì… càng to ra. Nghĩa là từ lúc ra đời cho đến lúc chết đi, chúng chỉ phát triển kích thước cơ thể, còn mặt thì vẫn… trẻ măng. Điểm chung của loài rùa là chúng sống rất thọ.
Chuyện về một thầy trừ tà đuổi quỷ…

Chuyện về một thầy trừ tà đuổi quỷ…

Hàng trăm con người trên thế giới vẫn khẳng định rằng ngày nào mình cũng gặp gỡ với cái ác tuyệt đối, nhiều người đang gửi gắm cho họ những hoảng hốt, nỗi lo lắng của mình, kể cả tình trạng sức khỏe của người thân. Theo nhiều công trình nghiên cứu thì trong những năm gần đây, số người hoài nghi những người gọi là thầy trừ tà ngày càng đông, vậy mà vẫn tò mò mua những cuốn sách họ viết…
Những đứa trẻ mồ côi lần thứ hai giữa nhịp sống hiện đại

Những đứa trẻ mồ côi lần thứ hai giữa nhịp sống hiện đại

Mỗi năm, nước Anh có khoảng 10 ngàn thanh thiếu niên mồ côi bước vào tuổi trưởng thành. Không phải ai trong số các cô cậu bé này cũng được cha mẹ nuôi yêu thương như con đẻ. Ngày chúng trở thành người lớn, một số đứa trẻ mới thực sự nhận ra mình chỉ là người thừa ở nơi tưởng chừng như mái ấm.
Những chuyến hàng xuyên đêm vào dịp cuối năm

Những chuyến hàng xuyên đêm vào dịp cuối năm

"Nửa đêm ân ái cùng chồng. Nửa đêm về sáng gánh gồng ra đi", câu cửa miệng của dân buôn để nói rằng, những ngày cuối năm, họ hối hả ngược xuôi, buôn đầu sông bán cuối sông. Đó là thời cơ vàng trong năm, cho những chuyến hàng "vét vụ".
Diện tích rừng Amazon ngày càng bị thu hẹp

Diện tích rừng Amazon ngày càng bị thu hẹp

Được coi là “lá phổi xanh” của thế giới và đóng vai trò quan trọng trong công cuộc chống biến đổi khí hậu, Amazon là rừng nhiệt đới lớn nhất thế giới. Tuy nhiên, theo kết quả nghiên cứu do Mạng lưới thông tin môi trường - xã hội tham chiếu địa lý vùng Amazon (RAISG) công bố ngày 8-12, khoảng 8% diện tích rừng Amazon đã bị tàn phá từ năm 2000-2018, lớn hơn cả diện tích lãnh thổ của Tây Ban Nha.
Bài toán khó: chọn phục trang cho nhân vật phim lịch sử

Bài toán khó: chọn phục trang cho nhân vật phim lịch sử

Còn nhớ, năm 2015, đạo diễn Đinh Thái Thụy làm bộ phim “Mỹ nhân” lấy từ ngân sách nhà nước, đã bị dư luận lên tiếng về phục trang trong phim không chuẩn xác, thiếu bản sắc của văn hóa Việt. Nhiều năm qua, trang phục phim lịch sử vẫn liên tục gặp phải những vấn đề sai lệch. Mới đây nhất hai dự án lớn, “Quỳnh dạ nhất thảo” và phim “Kiều” cũng không tránh được những sai sót đáng tiếc đó.
Bản án kỳ lạ cho vụ giết người ở Italy

Bản án kỳ lạ cho vụ giết người ở Italy

Ngày 4-12-2020, Rudy Guede, kẻ bị tuyên án 16 năm tù vào năm 2008 với cáo buộc sát hại nữ sinh đại học người Anh Meredith Kercher, đã được toà án Italy cho phép hoàn thành bản án dưới hình thức lao động công ích thay vì ở tù. Rudy đã bắt đầu lao động công ích tại một thư viện ở thị trấn Lazio. Sau khi thư viện này đóng cửa để phòng chống dịch bệnh COVID-19, hắn trở thành tình nguyện viên cho tổ chức từ thiện Caritas. Đồng thời, hắn cũng chuẩn bị hoàn thành bằng thạc sĩ chuyên ngành Lịch sử tại Đại học Roma Tre.
Giấc mơ an cư ngày càng xa với nhiều người

Giấc mơ an cư ngày càng xa với nhiều người

Cách đây không lâu, Công ty nghiên cứu bất động sản CBRE đã công bố khảo sát giá nhà tại hai thành phố lớn là Hà Nội và TP Hồ Chí Minh, mức giá nhà trung bình hiện nay lần lượt là 2.500 USD/m2 và 1.500 USD/m2. Trong khi đó, một nghiên cứu của Công ty Nielson mới đây cho thấy có khoảng 80% hộ dân đang sinh sống ở hai thành phố lớn này, có mức thu nhập bình quân hàng tháng chỉ trên dưới 15 triệu đồng (tương đương 700 USD/tháng).
Gió rừng đồi Thung

Gió rừng đồi Thung

Truyền thuyết Mường Sương kể rằng có Nàng Tiên ham chơi thường bay lượn nay đây mai đó. Một ngày, nàng Tiên chợt bắt gặp miền thung trập trùng đồi núi, đồng ruộng tươi tốt, suối chảy róc rách, thác reo cười tung hoa nhũ thạch, không khí mát mẻ trong trẻo y như trên thiên giới. Không kiềm giữ được niềm ham thích, Nàng Tiên hạ cánh xuống và ở lại vùng miền đồi….
Những tên làng nghe cứ nhói lòng

Những tên làng nghe cứ nhói lòng

Lại chuyện lụt. Nghe mãi, buồn thêm buồn. Nhưng không nói chuyện lụt thì chẳng biết nói chuyện chi. Vì từ bữa đến nay đã hơn tháng mà tất cả vẫn còn ngổn ngang đổ vỡ. Đi từ Lệ Thủy về Quảng Ninh, từ Quảng Ninh lên Minh Hóa, tôi đã gặp những ngôi làng vốn quen nay trở nên lạ lẫm trong bàng hoàng, đau xót. Những ngôi làng xưa xắc mang vẻ đẹp thân gần bỗng dưng bị lụt đổi tên. Ngay cả người làng cũng gọi làng mình bằng cái tên mới.
Lòng tự trọng bị tổn thương

Lòng tự trọng bị tổn thương

Vụ nữ sinh An Giang tự tử hôm 30-11 vì cách hành xử của nhà trường cho thấy tầm quan trọng của ứng xử giữa nhà trường và học sinh, sai một ly đi một dặm. May mắn là nữ sinh được cứu kịp thời.
Người đi nói xấu xấu hơn người bị nói xấu

Người đi nói xấu xấu hơn người bị nói xấu

Điều lạ lùng là người ta không chỉ nói xấu kẻ người ta ghét/ đố kỵ, con người có xu hướng nói xấu ngay cả người thân, gần gũi với mình nhất. Trong đó, phụ nữ ưa thích nói xấu hơn đàn ông, phổ biến nhất vẫn là vợ nói xấu chồng...
Nói xấu chồng!...

Nói xấu chồng!...

Gia đình là tế bào của xã hội. Bất kỳ ai cũng có thể dễ dàng nói lên câu ấy, nhưng để có một tế bào khỏe, một gia đình, xã hội tốt đẹp, người ta cần sự cố gắng, từ nhiều phía. Bài viết này của chúng tôi đề cập đến một khía cạnh đang diễn ra trong đời sống hiện nay đó là hiện tượng vợ chồng nói xấu nhau, gây nên những năng lượng tiêu cực cho hôn nhân, qua đó ảnh hưởng không nhỏ đến trạng thái lành mạnh, gắn kết của gia đình, xã hội.
Ngồi học… trên ngọn cây

Ngồi học… trên ngọn cây

Giáo dục là nhân tố quan trọng, hết sức cần thiết của mỗi quốc gia và con đường dẫn đến tri thức của sự giáo dục rất dài phải có sự kiên trì nỗ lực mới có thành quả.