Gian nan tái hòa nhập cộng đồng cho người nghiện ma tuý

Với những người muốn cai nghiện để trở lại với cuộc đời, hành trình tái hoà nhập cộng đồng không hề đơn giản khi trong lý lịch đã có vết đen từng nghiện ma tuý. Thậm chí có người muốn hoàn lương, thì trong tay lại chẳng có một mảnh giấy tùy thân, ngoài danh phận "con nghiện"...

Ma tuý đã khiến nhiều người trở thành những kẻ hoang tưởng, đầu óc mụ mị, là gánh nặng cho gia đình và xã hội'. Tuy nhiên, với những người muốn cai nghiện để trở lại với cuộc đời, hành trình tái hoà nhập cộng đồng cũng không hề đơn giản khi trong lý lịch đã có vết đen từng nghiện ma tuý. Thậm chí có người muốn hoàn lương, muốn làm người tử tế thì trong tay lại chẳng có một mảnh giấy tùy thân, ngoài danh phận "con nghiện" như câu chuyện này...

Vòng xoáy ma túy

Phải kết nối qua nhiều kênh, chúng tôi mới gặp được ông Nguyễn Hữu Ngà, một con người bước ra từ vũng lầy ma túy đang loay hoay kiếm tìm cuộc sống chân chính khi tái hòa nhập cộng đồng.

Câu đầu tiên, ông Ngà nói thẳng, là bây giờ mình không cần tiền, chỉ cần có một tờ CMND để lao động kiếm sống. Từ năm 1987, ông Nguyễn Hữu Ngà (SN 1966) ở với mẹ là bà Hoàng Thị Xuân Hoàng tại căn nhà Không số, tổ 30A (phường 2, quận Phú Nhuận, TP HCM). Không được ăn học đàng hoàng, ra đời, Ngà lang thang, lêu lổng, tìm thú vui trong những cuộc nhậu. "Gần mực thì đen…", chẳng bao lâu, Ngà "bén duyên" với "nàng tiên nâu".

Năm 2003, Ngà bị UBND phường 2 (quận Phú Nhuận) lập hồ sơ đưa đi cai nghiện ma túy bắt buộc tại Bệnh viện Nhân Ái (xã Phú Văn - huyện Bù Gia Mập, tỉnh Bình Phước). 5 năm cai nghiện là khoảng thời gian Nguyễn Hữu Ngà hồi tâm chuyển hướng, suy nghĩ thật tử tế về cuộc đời, về trách nhiệm của một người chồng, người cha với 2 con nhỏ. 

Những ngày xa rời ma túy, Ngà trở thành người đàn ông hiền lành, ít nói. Chế độ và liệu trình cai nghiện ma túy tại cơ sở đã giúp cho Nguyễn Hữu Ngà đoạn tuyệt hẳn với ma túy, đủ điều kiện trở về tái hòa nhập cộng đồng.

Nhưng ngày về đã không như Nguyễn Hữu Ngà từng mường tượng và mơ ước. Dù có mẹ bảo lãnh, có hồ sơ tại UBND Phường 2 nhưng Nguyễn Hữu Ngà không có bất cứ một tờ giấy tùy thân nào. Căn nhà không số tại "dãy 5 căn" thuộc diện di dời giải tỏa cho dự án cống hộp của địa phương. Nhận tiền đền bù đợt 1 được hơn 300 triệu đồng, bà Hoàng đi thuê một căn phòng trọ rồi mấy mẹ con sinh sống.

Thích ăn chơi, không có việc làm, lại mang tiếng "con nghiện" nên cuộc hôn nhân của Ngà với người vợ sớm tan đàn xẻ nghé. 2 đứa con theo mẹ, riêng Ngà, dù đã ngấp nghé 40 tuổi vẫn sống dựa vào vai áo của mẹ. Như con ngựa bất kham quen lối cũ, Ngà tiếp tục dính vào ma túy. Vì là đối tượng nằm trong diện theo dõi của địa phương nên thỉnh thoảng Ngà đảo qua UBND phường trình diện rồi lại lặn mất hút.

Ngà chìm đắm trong những cuộc chơi thâu đêm suốt sáng, lấy ma túy làm bầu bạn. Tiền kiếm được bao nhiêu ném vào thứ bột trắng bằng sạch. Hai năm sau, Nguyễn Hữu Ngà tiếp tục phải đi cai nghiện bắt buộc. Ma lực của ma túy luôn có sức hút kinh khủng với người nghiện. Những chuyến ra vào trại, xa rời, từ bỏ hay đoạn tuyệt với ma túy của Nguyễn Hữu Ngà chỉ mang tính tức thời.

Nguyễn Hữu Ngà tự nhận mình là thành phần xấu trong xã hội, lần tái hòa nhập gần đây nhất là năm 2016, khi ấy mẹ của ông đã qua đời. Ngôi nhà xưa bị giải tỏa, mẹ đã không còn, Nguyễn Hữu Ngà nhiều lần tới UBND phường xin xác nhận để làm Chứng minh nhân dân nhưng ông lại chẳng có bất cứ một mảnh giấy nào chứng minh lai lịch, gốc của mình. 

Ông chỉ được người ta biết đến là "con nghiện có thâm niên". Mẹ mất, Nguyễn Hữu Ngà lại không thể chứng minh thân phận, nên số tiền bồi thường đợt 2 của căn nhà giải tỏa của mẹ con ông đến giờ vẫn không thể giải ngân. 

Đi xin việc ở đâu cũng không được, vì chỗ nào người ta cũng đòi CMND hoặc hộ khẩu, quá buồn chán, thất vọng, Nguyễn Hữu Ngà lại lang thang, tìm đến men rượu giải sầu cho quên đời.

Khi chân đã mỏi, gối đã chùn, tiền đã cạn cho những thú vui, Nguyễn Hữu Ngà sang quận Bình Thạnh xin việc. Tại đây, ông được một chủ nhà hàng thấu hiểu hoàn cảnh, thân phận đã nhận vào làm nhân viên bảo vệ, giữ xe. Đây là công việc đàng hoàng, nghiêm túc và ổn định nhất trong hơn 50 năm làm người của Nguyễn Hữu Ngà. 

Hơn 2 năm qua, ông đã sống được bằng những đồng tiền chân chính từ lao động của chính mình. Có tiền tiêu xài, có xe máy chạy nhưng ông vẫn là một kẻ vô gia cư, không chốn trở về. Nguyễn Hữu Ngà tâm sự, nhiều lúc muốn đi vào khách sạn ngủ một giấc thật sảng khoái nhưng không có CMND cũng đành chịu. Đi thuê trọ cũng không thể nên sau mỗi ngày làm việc, ông mắc võng ngủ lại ngay tại cửa hàng.

Con gái của Nguyễn Hữu Ngà sinh năm 1987 cũng đang trong cảnh người không danh phận chỉ bởi "cha không có giấy tờ".

Nguyễn Hữu Ngà chật vật với cuộc sống sau cai vì không có giấy tờ tùy thân.
Nguyễn Hữu Ngà chật vật với cuộc sống sau cai vì không có giấy tờ tùy thân.

Hủy hoại tuổi trẻ

Ma túy đã tàn phá và lấy đi thanh xuân, ước mơ, hoài bão của Lê Thị Hồng G. (25 tuổi, ngụ Đồng Nai). G. sinh ra trong một gia đình có tiền tài địa vị trong xã hội. Mẹ G. là giáo viên, cha làm kỹ sư xây dựng. 

Ba mẹ chiều chuộng G. chẳng khác nào một công chúa, thích gì được nấy. 18 tuổi, G. lên TP HCM học đại học ngành văn hóa, du lịch. Bao nhiêu hy vọng của gia đình đã đổ dồn vào "cô chiêu" này nhưng rồi những cám dỗ của cuộc sống thị thành, hào nhoáng của ánh đèn vũ trường, quán bar đã cuốn thân xác và tuổi trẻ của G. vào cơn lốc ma túy đá.

Năm thứ 2 đại học, G. lột xác thành một dân chơi thứ thiệt. Trong những cuộc "bay lắc" xuyên đêm, G. như con thiêu thân, chìm vào ma túy. Bỏ học quá nhiều, thành tích học tập bết bát, G. bị nhà trường đuổi học. 

Tin sốc này G. hoàn toàn giấu nhẹm gia đình, ba mẹ thì vẫn ung dung đặt niềm tin trong sáng vào phẩm hạnh của con gái, tiền vẫn "bơm" vào tài khoản cho G. đều đặn. Họ không thể ngờ, con gái đã dùng những đồng tiền mồ hôi nước mắt của ba mẹ ném vào "thứ bột trắng chết người".

Vào một đêm giữa tháng 11-2019, chuông điện thoại của ông Lê Công H. reo liên hồi. Đầu dây bên kia là giọng của cán bộ Công an thông báo, con gái ông dương tính với ma túy. Ngay trong đêm, ông H. lái xe từ Đồng Nai lên TP HCM gặp con gái. 

Nhìn thấy con rũ rượi, xơ xác ngồi cùng một nhóm dân chơi xăm trổ tại trụ sở Công an, ông thảng thốt không nói nên lời. G. thuộc diện phải đi cai nghiện bắt buộc 2 năm tại Trung tâm chữa bệnh Phú Văn (Bình Phước).

Thấm thoát cũng gần một năm G. đi cai nghiện ma túy, mỗi lần lên thăm con gái, mẹ G. lại sụt sùi khóc, thương con bao nhiêu thì tủi hổ nhục nhã bấy nhiêu. Cả đời bà làm nhà giáo, uốn nắn nhân cách con người mà lại không thể dạy nổi con gái. 

Ông H. nhìn con như sát muối vào lòng, mắng chửi, đánh đập nó lúc này cũng chẳng còn nghĩa lý gì nữa, tất cả đã muộn màng. G. ăn năn hối cải, mong muốn làm lại cuộc đời sau khi tái hòa nhập cộng đồng. 

"Nó còn quá trẻ, tương lai đang ở phía trước. Nhưng liệu xã hội có định kiến với nó, khi cái dớp "con nghiện" đeo bám lấy cả cuộc đời? Nó ra đời bất lực, chán nản không lo nổi miếng ăn, lại quay trở về với ma tuý thì sao?", ông H. đã thốt ra những câu hỏi nhức nhối, đau đớn như vậy.

Bác sĩ thăm khám sức khỏe cho người nghiện.
Bác sĩ thăm khám sức khỏe cho người nghiện.

Giải pháp cho người nghiện tái hòa nhập cộng đồng đã có, nhưng...

Bác sĩ Nguyễn Hữu Khánh Duy, Giám đốc Trung tâm Điều dưỡng và Cai nghiện ma túy Thanh Đa (quận Bình Thạnh, TP HCM) nhận định, giai đoạn đầu sử dụng ma túy sau cai nghiện chỉ là sa ngã, chưa phải là tái nghiện. 

Bệnh nhân sau khi rời khỏi trung tâm rất dễ sa ngã, bắt nguồn từ nhiều nguyên nhân như: gặp bạn nghiện cũ, trong tình huống cũ, gặp xung đột lớn về tâm lý, căng thẳng, đau đớn, thất bại… Một hoặc nhiều nguyên nhân đó gợi cho bệnh nhân nhớ về những hình ảnh, âm thanh, mùi vị, cảm giác ngây ngất do ma túy tạo ra khiến cảm giác thèm ma túy quay về.

Cũng theo bác sĩ Nguyễn Hữu Khánh Duy thì sau cai nghiện, người nghiện vẫn chưa hoàn toàn phục hồi những thương tổn trí não lẫn tâm lý nhưng họ đã phần nào làm chủ được suy nghĩ, hành vi của mình. Chúng ta nên tỏ thái độ tôn trọng và cởi mở với họ hơn. Tránh thái độ kỳ thị, xa lánh có thể khắc sâu thêm sự mặc cảm, cô độc, dễ dẫn họ đến con đường tái nghiện.

Trong những năm gần đây, công tác phòng, chống ma túy và quản lý, điều trị cho người nghiện ma túy đã và đang được cả hệ thống chính trị đặc biệt quan tâm. Theo Quyết định số 29 của Thủ tướng Chính phủ về tín dụng đối với hộ gia đình và người nhiễm HIV, người sau cai nghiện ma túy, người điều trị nghiện các chất dạng thuốc phiện bằng thuốc thay thế,... có hiệu lực từ ngày 15-6-2014, người sau cai nghiện ma túy từ ba tháng trở lên có giấy chứng nhận của cơ sở cai nghiện bắt buộc và UBND cấp xã sẽ được vay vốn ưu đãi để sản xuất. 

Tuy nhiên, trên thực tế, số người sau cai nghiện tiếp cận được vốn vay, việc làm vẫn chưa nhiều. 

Phú Lữ

Các tin khác

Khi người thân phạm tội

Khi người thân phạm tội

Trong nhiều trường hợp, vì tình cảm gia đình mà bố mẹ không tố giác con dù biết rõ con phạm tội. Theo quy định của pháp luật, bố mẹ có phải chịu trách nhiệm hình sự trong trường hợp này hay không?
Những “con sâu” khoác áo cán bộ

Những “con sâu” khoác áo cán bộ

Phòng Cảnh sát kinh tế Công an tỉnh Phú Yên vừa kết thúc điều tra 3 vụ án tham nhũng với hơn 20 đối tượng. Trong số này có những người dù mới chỉ là cán bộ xã nhưng đã nghĩ ra đủ cách bòn rút tài sản công, cố ý làm trái để trục lợi…
Vỉa hè mà biết nói năng…

Vỉa hè mà biết nói năng…

Sáng 22-12, tại buổi làm việc của Thường trực Thành ủy với Sở Xây dựng Hà Nội, Bí thư Thành ủy Vương Đình Huệ nêu thực tế đá vỉa hè vỡ sau thời gian ngắn sử dụng. Ông Huệ đặt vấn đề vì sao cũng cùng làm đúng quy trình, thiết kế mẫu của Sở Xây dựng Hà Nội, nhưng có quận làm tốt, có quận chưa. Bí thư Thành ủy Hà Nội yêu cầu cẩn trọng từ khâu chọn đá, thi công đồng bộ, không làm manh mún. Sở Xây dựng Hà Nội tăng cường hướng dẫn, kiểm tra về nghiệp vụ, quy trình lát đá hè.
Dấu ấn tiên phong của một đơn vị anh hùng

Dấu ấn tiên phong của một đơn vị anh hùng

Trong các đơn vị Công an được Chủ tịch nước phong tặng danh hiệu "Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân thời kỳ đổi mới" năm 2020, có một đơn vị khá đặc biệt, đó là Công an tỉnh Phú Thọ. 
Triệt phá băng nhóm tội phạm do "Cường gấu" cầm đầu

Triệt phá băng nhóm tội phạm do "Cường gấu" cầm đầu

Ở Thanh Hoá, Cường "gấu" nổi lên là 1 trong những trùm tội phạm "có máu mặt" được nhiều người biết đến bởi sự liều lĩnh, manh động và nhiều trò côn đồ. Sau nhiều lần "vào tù ra khám", mọi hoạt động của Cường đi vào chiều sâu, hắn tổ chức đàn em cho vay lãi nặng, bảo kê, đòi nợ thuê… nhưng không bao giờ trực tiếp ra mặt.
TP Hồ Chí Minh tập trung đánh mạnh “tín dụng đen”

TP Hồ Chí Minh tập trung đánh mạnh “tín dụng đen”

Để nâng cao hơn nữa hiệu quả trong phòng chống, xử lý tội phạm “tín dụng đen” nói riêng và tội phạm trên không gian mạng nói chung, Công an TP Hồ Chí Minh sẽ thành lập Phòng An ninh mạng và phòng chống tội phạm công nghệ cao…
Cuộc cạnh tranh giữa báo chí với Google và Facebook

Cuộc cạnh tranh giữa báo chí với Google và Facebook

Kể từ cuộc khủng hoảng tài chính 2007-2008, khoảng 1.000 tờ báo ở Mỹ đã phải đóng cửa. Trong cả thập kỷ đã qua, Facebook và Google độc quyền thâu tóm doanh thu quảng cáo, đăng lại tin bài của báo chí mà không trả tiền, đẩy báo chí thế giới vào khủng hoảng tồn vong.
Lính hình sự và những cuộc truy lùng đối tượng truy nã

Lính hình sự và những cuộc truy lùng đối tượng truy nã

Đó là hành trình đi cả nghìn cây số truy bắt đối tượng truy nã của cán bộ chiến sĩ Đội truy nã và truy tìm (Đội 6), Phòng Cảnh sát hình sự Công an tỉnh Hà Nam. Với họ, khi đối tượng truy nã còn ngoài vòng pháp luật thì họ còn ăn chưa ngon, ngủ chưa yên…
Nhẫn giúp thành sự

Nhẫn giúp thành sự

Năm ngoái, tôi bái một cao thủ Vịnh Xuân quyền làm sư phụ. Cả đời, chưa bao giờ tôi nghĩ mình sẽ học võ, chuyện đánh đấm cơ bản không hợp với tôi. Cho đến một buổi tối, tôi theo bạn tới uống trà tại một võ đường.
Một sự nhịn chín sự lành!...

Một sự nhịn chín sự lành!...

Tôi nhớ khi còn làm việc tại Viện Văn học, trong cuộc trò chuyện với các chuyên gia văn học dân gian tại đây, một học giả đã nói với tôi rằng, văn học - văn hóa dân gian giống như 11 tháng trong năm, còn văn học viết là tháng 12. Đây không phải là sự so sánh hơn kém, mà là một ẩn dụ về sự dài rộng, to lớn của kho tàng trí tuệ, văn hóa dân gian.
Bình yên cho bản làng Buôn Đôn

Bình yên cho bản làng Buôn Đôn

Huyện Buôn Đôn (Đắk Lắk) những ngày này, không khí mùa vụ rộn rã khắp các buôn làng. Để giữ bình yên cho mảnh đất gắn với những huyền thoại về voi này, các cán bộ chiến sĩ Công an huyện Buôn Đôn đang ngày đêm gắn bó với từng buôn làng…
Click thuê - "tù khổ sai" thời công nghệ

Click thuê - "tù khổ sai" thời công nghệ

Các "trại cày" click đã trở thành vấn đề được công chúng và báo chí chú ý đến nhiều hơn trong vài năm trở lại đây. Những cơ sở hằng ngày "sản xuất" ra cả triệu lượt nhấp chuột, câu bình luận, v.v…trong bí mật nay được lôi ra ánh sáng trên các mặt báo.
Khi Công an "dân vận khéo"

Khi Công an "dân vận khéo"

Bằng những cách làm thiết thực, Công an huyện Tân Lạc, tỉnh Hòa Bình đã tạo sự gần gũi thân thiện giữa đồng bào với cán bộ chiến sĩ Công an.
Mạnh tay với tội phạm gieo rắc "cái chết trắng"

Mạnh tay với tội phạm gieo rắc "cái chết trắng"

Mới đây lực lượng Cảnh sát điều tra (CSĐT) tội phạm về ma túy Công an TP Hà Nội đã liên tiếp điều tra khám phá nhiều đường dây vận chuyển, tàng trữ, buôn bán ma túy xuyên quốc gia. Đặc biệt, xuất hiện những nữ quái nhiều tiền án, tiền sự cùng những thủ đoạn rất tinh vi…
Chuyện nữ anh hùng biệt động

Chuyện nữ anh hùng biệt động

Mãi sau này tôi mới biết Đại tá Đoàn Thị Ánh Tuyết đã được phong Anh hùng lực lượng vũ trang (1978); mới biết những chiến công vang dội mà cô gái mảnh mai xinh đẹp Đoàn Thị Ánh Tuyết đã cống hiến cho cách mạng.
“Áo trắng” và mối tình của một tử tù

“Áo trắng” và mối tình của một tử tù

Ngày 2-9-1961, trong nhà lao Gia Định, chị em trại nữ tìm mọi cách che mắt địch, tổ chức một đêm văn nghệ rất "xôm". Được sự chuẩn y của Trại ủy, ngay sau các tiết mục văn nghệ, chi bộ cắt cử người canh gác cẩn thận để tuyên bố kết nạp Nguyễn Thị Châu vào Đảng...
Mũi nhọn chống tội phạm kinh tế ở đơn vị 9 năm được Chính phủ tặng Cờ Thi đua

Mũi nhọn chống tội phạm kinh tế ở đơn vị 9 năm được Chính phủ tặng Cờ Thi đua

Tháng 4/2020, khi cuộc chiến chống bệnh dịch COVID -19 của nước ta đang ở giai đoạn cao điểm nhất, cam go nhất, mọi nguồn lực đều đổ dồn cho công tác này thì 1 thông tin chấn động được CBCS Cục Cảnh sát điều tra tội phạm về tham nhũng, kinh tế, buôn lậu (Cục CSKT) đưa ra, đó là đã điều tra làm rõ sai phạm trong quá trình chỉ định thầu mua sắm vật tư, trang thiết bị y tế phục vụ công tác phòng chống dịch COVID-19 tại Trung tâm Kiểm soát bệnh tật (CDC) TP Hà Nội.