"Gia đình là thứ vinh quang đỉnh cao nhất"

• LaLiga không thể thiếu Messi và Ronaldo
• Neymar sẽ là cầu thủ hay nhất thế giới, nhưng Messi vẫn có Qủa bóng vàng 2015
• Thầy trò Messi hội ngộ ở Man xanh?
• Messi từng từ chối khoác áo ĐT Tây Ban Nha

Đêm thứ Bảy, Barca buộc phải chia điểm trên sân Espanyol.Tới tận phút 35, Messi mới có cho mình cơ hội nguy hiểm đầu tiên.Và ấy cũng là tất cả những gì đáng chú ý cá nhân Messi và tập thể Barca làm được.Khi này, Ronaldo vừa lập một cú đúp, còn Neymar thì đang trải qua mùa giải đáng nhớ nhất sự nghiệp.Cái tên Messi, hiện tại, chỉ đứng hạng 17 trong danh sách làm bàn tại La Liga 2015-2016.

Messi tự hiểu anh "có vẻ" hụt hơi trong cuộc đua Ballon d'Or.Vâng, chỉ là "có vẻ" thôi, nhưng tình thái từ ấy là thứ gì đó khó chấp nhận với mẫu ngôi sao chuyên chinh phạt các trận địa như La Pulga.Theo một diễn biến bất ngờ, Messi không còn nghĩ vấn đề đó quá nghiêm trọng. "Không có gì cả, cuộc chơi có lúc này lúc kia", Messi trả lời tờ Mundo Deportivo.

Messi và những giây phút bên gia đình.

Messi đã chán ngấy những cuộc chiến không hồi kết? Hay anh ta đang "giả vờ", một phương thức tâm lý chiến trước ngày phán quyết? Trên ấn phẩm La Nacion, nhà báo Veronica Brunati kể cho chúng ta câu chuyện cảm động về tình phụ tử, những khó khăn và bước ngoặt trong cuộc đời Messi đã trải qua trên cương vị một người cha.Để rồi từ ấy hình thành một Messi khác xa so với những gì chúng ta thường nghĩ. Với Messi, gia đình giờ đây mới là mục tiêu sống cao cả.

Cái giật mình của bậc vĩ nhân

Khoảng cuối mùa giải năm ngoái, Messi rơi vào hoảng loạn.Anh đến nhà trẻ, đón Thiago (con cả).Và nó phản ứng lại quyết liệt để được ở lại.Ở tuổi mẫu giáo nhỡ, Thiago không còn cần bố mẹ.Nó muốn chơi với bạn hơn là về nhà.Tầm tuổi ấy, Messi có thể đã chết yểu vì bệnh còi xương nếu không được bố mẹ chăm sóc tận tình.

Tại Ciudad Deportiva, Messi chia sẻ nỗi lo của mình với các đồng đội. Ở Argentina, trẻ con không được phép tự lập. Chúng cần sự bao bọc của bố mẹ và người thân.Messi luôn muốn Thiago trở thành bản sao của mình. Trên con đường vạch sẵn cho Thiago có một khoảng trống kéo dài chừng mười năm, quãng ngày mà Messi muốn ôm ấp, âu yếm, uốn nắn từng cử chỉ của cậu cả như những gì ông Jorge từng làm với anh.

Cách Catalonia gần nửa ngày bay, tội phạm trẻ em là nỗi sợ chung của bậc phụ huynh. "Cho chúng quá nhiều tự do là một cái tội", Messi liên tục lặp lại từ jardim (trong tiếng Tây Ban Nha nghĩa là nhà trẻ), để ám chỉ lo âu của mình."Vì sao mới 3-4 tuổi đã gửi chúng ra ngoài", Messi cần một câu trả lời từ Pique. Sâu thẳm tiềm thức của Messi, mọi quyết định của bậc làm cha mẹ sẽ quyết định trực tiếp tới số phận của con cái.

Càng tham khảo, Messi càng rối bời. Sau đấy ít lâu thôi, anh và cô bạn gái Antonella đón thêm thành viên mới trong gia đình (bé Benjamin, chào đời ngày 13-9-2015). Đó là một tin vui, nhưng với Messi thì không. Trong đầu Messi lởn vởn một câu hỏi: "Một đứa không quản nổi, hai đứa phải làm sao đây?".Messi quyết định chỉ công bố tin này 2 tháng trước ngày Antonella lâm bồn.

Trăm mối tơ vò bủa vây Messi. Trong một thoáng rối bời, "siêu nhân" của thế giới bóng đá bỗng lóe lên một suy nghĩ điên rồ: Hay là Thiago là đứa trẻ vô cảm, không có tình cảm với anh ta? Benjamin sau này có giống anh nó hay không?

Đấy là lúc Messi hiểu rằng gia đình quan trọng thế nào. Hàng nghìn giờ bay, hàng triệu giờ tập và thi đấu, Messi chợt nhận ra bao năm qua, anh đã đuổi theo danh vọng bất tận của cái nghề khắc nghiệt hàng đầu thế giới. Chỉ vài năm nữa, ở bên kia sườn dốc sự nghiệp, người ta sẽ không còn cần hai chữ Lionel Messi trên các áp phích, pano quảng cáo. Báo giới cũng sẽ không viết về anh với mật độ dày đặc, họ sẽ viết về một Messi nào đấy, một hiện tượng khác của bóng đá. "Phải rồi, dù trái đất có vận động theo quỹ đạo nào, gia đình vẫn cứ là giá trị thiêng liêng, bất tử".

Không ghi bàn nhưng Messi vẫn vui vẻ.

Giây phút ấy, Messi thấy tình cảm mà mình dành cho con cái lớn nhường nào.Một ngày nào đó, anh sẽ không còn gắn liền với thảm cỏ xanh. Mãi mãi, theo cái cách bất biến đến tuyệt đối, Messi sẽ luôn yêu Thiago, Benjamin dù chúng ở đâu, làm gì, bao nhiêu tuổi.

Động lực vô hình

Có ngày hôm nay, Messi đã từ bỏ bản ngã của mình không chỉ một mà là nhiều lần. Năm 2008 - cột mốc thay đổi toàn bộ sự nghiệp của Messi sau sự xuất hiện của Pep Guardiola bên đường pitch - là bước khởi đầu đầy gian khổ cho vinh quang sau này. Không mỳ Ý, không coca, không kem và bánh ngọt, Messi rời xa những món ăn ưa thích đã gắn bó với anh từ năm lên 13 vì mục đích duy nhất: Nhanh nhẹn hơn, linh hoạt hơn trong lối chơi mà Pep gây dựng.

Không chần chừ, Messi thay luôn bác sĩ trị liệu. Juanjo Brau, một người bạn của gia đình anh phải ra đường, thế chỗ là Rafael Pol, chuyên gia vật lý hàng đầu Tây Ban Nha với phác đồ điều trị tân tiến hơn, bắt kịp thời đại. Từ ngày ấy, Messi rút ngắn đi 2 giây ở mỗi lần bứt tốc.

Thay đổi là yếu tố tiên quyết để trở nên hoàn thiện hơn.Messi đã luôn làm tốt yêu cầu đó.Ấy vậy mà nhiệm vụ đó dần trở thành một gánh nặng với Messi."Tôi không thể thoát khỏi vòng luẩn quẩn.Tôi chỉ muốn dành mối bận tâm cho con", Messi đặt ra thắc mắc ấy với chuyên gia dinh dưỡng Giuliano Poser.

Khoảng một năm trở lại, Messi không còn "quá khủng khiếp".Những chấn thương dài hạn ngăn cản anh tiến thêm bước dài trên con đường đầy vốn đã trải đầy hoa hồng.Với năng lực của mình, để tìm lại đỉnh cao xưa, Messi chỉ cần tạo ra một chút thay đổi - nhiệm vụ "dường như" quá dễ với anh.Ngặt nỗi, đầu óc Messi lại bị chi phối bởi quá nhiều thứ ngoài lề mà những thứ ngoài lề ấy, thực chất là giá trị cao quý nhất của đời người.

Thật may mắn, người như Messi luôn có những cao nhân bên cạnh. Giuliano Poser khi được hỏi chỉ đưa ra một lời khuyên duy nhất: "Nếu thích, cậu hãy ở nhà và chơi với con. Vài năm sau, khi chúng bắt đầu biết nhận thức, chúng sẽ nghĩ cha mình là kẻ ăn hại, vô công rỗi nghề. Thảm họa khi ấy mới thực sự giáng xuống, nhất là khi cậu đã mất điểm trong mắt thằng nhỏ rồi".

Messi lại làm mới bản thân. Đó là lý do mà dưới thời Enrique, người ta thấy Messi xuất hiện nhiều hơn ở khu vực giữa sân. Messi không cần cố ghi bàn bằng mọi giá, giờ thì chủ nhân của 4 danh hiệu QBV thế giới đóng vai trò "nhạc trưởng", vị trí mà Xavi để lại. Chia sẻ trên tờ Sport, Messi cảm thấy hài lòng với thực tại: "Thiago đã dạy tôi một bài học quý giá. Ghi bàn rất vui, nhưng giúp đồng đội lập công là một thú vui khác.Hôm nay, bạn có thể đi bóng qua rừng người và lốp bóng qua đầu thủ môn.Song chuyện ấy chỉ xảy ra vài lần.Còn phối hợp và ghi bàn, quá trình ấy sẽ diễn ra hàng ngày, chỉ cần bạn vị tha hơn, nhún mình hơn và hòa nhập hơn".

Tối thứ Bảy, Messi nói rằng anh đã quen với cảm giác không nổ súng. Đó là sự thật.Đá bóng vẫn cứ là đam mê, nhưng ghi bàn không còn là nhiệm vụ sống còn.Giờ đây, duy trì đam mê một cách bình dị mới là lẽ sống."Có con, ai rồi cũng khác", Messi khép lại bài phỏng vấn trên Sport.