“Đặc sản” của biển

Đôi chân bị liệt, chẳng thể nào lặn ngụp ngoài biển như thời trai trẻ nên chiều chiều, anh chỉ biết cùng đàn chó kéo xe lăn ra bờ biển đứng ngắm hoàng hôn cho đỡ nhớ. Ánh mắt anh xa xăm, diệu vợi. Quá khứ oanh liệt một thuở giờ đã quá xa xôi.

Có hôm nhớ biển không chịu nổi, anh lại nhờ người cõng ra bãi cát trắng. Đôi chân bại liệt tuy không đi lại được trên bờ nhưng dưới nước vẫn như con “rái cá” thoả sức vẫy vùng. Chàng thợ lặn của đảo Bé nổi tiếng một thời vẫn lặn ngụp, bắt cá giỏi như chưa từng gặp tai nạn đau thương.

Gần 40 tuổi đời, nhưng anh Bùi Huệ vẫn sống chăn đơn gối chiếc cùng bố mẹ đã già yếu. Hai ông bà đều ngoài 90. Bà tuổi cao nên đau ốm thường xuyên. Những lần bà vào thành phố Quảng Ngãi khám bệnh, cô con dâu ở gần đó lại sang nấu cơm đều đặn hai bữa và dọn dẹp nhà cửa cho bố và em chồng. 

Chẳng còn cách nào cả bởi 11 người con thì 10 người đã có gia đình riêng. Có người định cư ở ngoài thành phố, có người sống ở đảo Lý Sơn, chỉ còn một mình anh Huệ vì tai nạn nghề nghiệp mà không thể lập gia đình, phải sống nhờ cậy bố mẹ già ở đảo Bé. Thương cậu em trai tàn tật nên các anh chị dâu đều tìm cách vun vén cho, nhưng hoàn cảnh họ cũng khó khăn nên chẳng giúp đỡ được gì nhiều.

Cách đây hơn chục năm, khi ấy Bùi Huệ còn là một chàng trai khoẻ mạnh, bơi lội rất giỏi. Chàng thanh niên trẻ được mệnh danh là “rái cá” của đảo Bé khi 16 tuổi đã theo các thuyền lớn rong ruổi khắp các vùng biển để đánh bắt cá. Các ngư trường lớn ở Trường Sa, Hoàng Sa anh đều đã kinh qua. Thế nhưng trong chuyến đi Trường Sa định mệnh năm 2001, đôi chân của anh đã không thể nào đi lại được nữa. 

Anh Huê trên chiếc xe lăn đặc biệt được kéo bằng 4 chú chó.

Anh Huê trên chiếc xe lăn đặc biệt được kéo bằng 4 chú chó.

Năm ấy vừa trở về sau chuyến đi dài đến Hoàng Sa, nghe bạn bè rủ nhau đi bắt hải sâm ở Trường Sa, anh không ngần ngại lên đường, bởi hải sâm có giá trị kinh tế lớn, có thể giúp gia đình anh có nguồn thu nhập ổn định. Nhưng anh chưa kịp trở về thì người dân ở đảo Bé đã nhận được hung tin. Do lặn quá sâu, anh Huệ bị áp suất nước lớn ép mạnh dẫn đến đột quỵ phải đưa vào Đà Nẵng cấp cứu. 

May mắn giữ được tính mạng, nhưng đôi chân của anh đã vĩnh viễn không thể đi lại được nữa. Những ngày sau đó là những ngày anh cùng bố mẹ rong ruổi khắp nơi trong Nam ngoài Bắc để tìm cách chữa trị đôi chân. Nhưng mọi nỗ lực vẫn không thể nào cứu vãn, cuối cùng Bùi Huệ vẫn phải ngậm ngùi chia tay với nghề thợ lặn.

Thời gian đầu với anh chông chênh nhiều lắm. Đôi chân đã quen bơi, đôi tay đã quen với bắt cá giờ trở thành thừa thãi, vô tích sự. Lúc ấy anh chỉ biết đấm ngực thở dài trách sao ông trời đã quá bất công cướp đi đôi chân của mình. Kinh tế gia đình đã khó khăn nay càng khó khăn hơn khi bố mẹ anh phải bán mọi tài sản trong nhà để chạy chữa cho con. 

Thấy anh tàn tật, người yêu cũng bỏ anh mà đi. Nhìn bạn bè theo nhau đi biển còn mình mình ở nhà chỉ biết ngồi một chỗ, phải sống phụ thuộc vào cha mẹ già yếu, anh gần như rơi vào trạng thái tuyệt vọng, trầm cảm. Khi ấy anh còn không có đủ tiền mua nổi một cái xe lăn, việc đi lại đều do bố mẹ dìu dắt. Mãi sau này có nhà hảo tâm biết chuyện, tặng cho anh một chiếc xe lăn làm quà, anh mới có điều kiện đi lại nhiều hơn. 

Được ra ngoài, được trò chuyện, tiếp xúc với mọi người, anh phần nào vơi bớt đi sự chán chường, buồn tủi. Và rồi nhìn cảnh cha mẹ già đã ở tuổi gần đất xa trời mà vẫn phải lo lắng, chăm sóc cho mình, anh lại quyết tâm vượt qua mọi tự ti mặc cảm.

Những ngày buồn bã đi qua, hai chú chó tên Nô và Phô là những người bạn luôn kề cận bên anh. Nhiều lúc ngồi một chỗ chán quá, anh Huệ dùng tay tự đẩy xe đi dạo quanh đảo. Nhưng những con đường ở đảo Bé lại không bằng phẳng mà nhiều dốc lên dốc xuống, nhất là con dốc Đụn ở gần nhà trở thành nỗi kinh hoàng mỗi khi anh lăn xe qua đó. Cứ mỗi lần đi qua con dốc này là anh lại ngã bổ nhào, thậm chí xe lăn còn long mất bánh. Khi ấy anh chỉ biết trông chờ người qua đường giúp đỡ đẩy xe cho mình.

Và rồi trong một lần tình cờ nhìn thấy chú chó kéo xe trượt tuyết trên phim, anh nảy ra ý tưởng đào tạo chú Nô và Phô làm trợ thủ kéo xe cho mình. Những ngày đầu luyện tập vất vả lắm, anh bị ngã tím mày tím mặt, xước xát chân tay không biết bao nhiêu lần, bởi hai chú chó chưa quen đường đi, cứ cuống cuồng chạy theo quán tính khi bị buộc vào xe. 

“Lúc đầu tôi huấn luyện từng con một, không dùng roi, chỉ cần giật dây bên nào là nó đi hướng ấy. Lúc bắt đầu rất khó khăn vì giống chó không quen với việc kéo, nhưng khi đã huấn luyện được con thứ nhất, thì công việc lại dễ dàng hơn với con thứ hai. Lúc này, mình đã có kinh nghiệm, cộng thêm con này bắt chước con kia”, anh Huệ tâm sự.

Anh Huệ và người cha già đã ngoài 90 tuổi.
Anh Huệ và người cha già đã ngoài 90 tuổi.

Nhận thấy hiệu quả của hai chú chó đầu tiên, anh lại xin thêm hai chú nữa về nuôi và huấn luyện. Anh đặt tên chúng là Samba và Út. Bốn chú chó trở thành trợ thủ đắc lực, giúp anh dần tìm lại được niềm vui trong cuộc sống. Với anh, chúng còn là những người bạn thân thiết thực sự. Những lúc buồn chán, anh lại ra vuốt ve, trò chuyện với chúng. Những lúc anh mệt mỏi, ốm đau, mấy chú chó cũng chẳng buồn ăn, mắt buồn thiu ra liếm chân chủ.

Có những hôm buồn và nhớ biển, anh lại nhờ chúng dắt ra cầu cảng hay chạy quanh đảo để ngắm nhìn. Thỉnh thoảng thèm khát được vẫy vùng dưới nước, anh lại nhờ người bế xuống biển. Lúc ấy anh như con rái cá, vẫy vùng, thoả sức lặn ngụp và bắt cá như thời trai trẻ. Thành quả thu được tuy không nhiều nhưng giúp anh cải thiện được bữa ăn gia đình và vơi bớt phần nào nỗi nhớ thuyền, nhớ biển.

Không cam chịu số phận làm người khuyết tật, cách đây vài năm, nhận thấy mỗi mùa mưa về, cua dẹt từ các hốc đá trên đảo Bé bò ra khắp nơi trên rẫy, vườn gần nhà dân, nên anh Huệ đã nảy ra ý định mua gom cua giống ngoài tự nhiên, thuê người chở giúp đá ở gần biển về nuôi cua dẹt trên mảnh vườn rộng khoảng 300m2 sau nhà.

Và rồi, hằng ngày, người dân đảo Bé lại thấy bốn chú chó kéo xe lăn chở anh Huệ chạy phăng phăng trên những cung đường quanh co của đảo để hái lá về che phủ cho nơi trú ngụ cho cua và tìm rau rong biển làm thức ăn cho cua. Cua đá mau lớn, ăn ngon, trở thành đặc sản của đảo Bé càng thôi thúc anh Huệ lao vào công việc. Anh bảo, nhờ có công việc ấy mà anh tìm được niềm vui, ý nghĩa trong cuộc sống khi không còn đủ sức khoẻ để ra khơi đánh cá, lặn bắt thuỷ hải sản như thời trai trẻ. Rảnh rỗi, anh lại ngồi vá lưới thuê cho người dân trong đảo để kiếm thêm thu nhập.

Giờ đây, bất cứ ai ở Lý Sơn và đảo Bé đều tự hào khi nhắc đến Bùi Huệ. Hình ảnh bốn chú chó kéo chiếc xe lăn chở người người đàn ông tật nguyền chạy khắp đảo trở thành “đặc sản” của Lý Sơn. Họ gọi đó là “mối tình hiếm có”.  Nhiều khách du lịch tìm đến đảo Bé không chỉ để ngắm phong cảnh hùng vĩ mà hoang sơ của một  phần Hoàng Sa máu thịt, mà còn chủ yếu để gặp được Bùi Huệ và những chú chó kéo xe đáng yêu có một không hai này.

Minh Quân

Các tin khác

Mặt trái của ngành phá dỡ tàu biển

Mặt trái của ngành phá dỡ tàu biển

Trong một bản báo cáo gần đây, Tổ chức Lao động thế giới (ILO) đã có những đánh giá về ngành phá dỡ tàu biển như sau: "Ngành công nghiệp phá dỡ tàu biển hiện là một trong những "thủ phạm" gây tai nạn lao động và ô nhiễm môi trường lớn trên thế giới…
Chuyện của những "hiệp sĩ" giải cứu xe hỏng trong đêm

Chuyện của những "hiệp sĩ" giải cứu xe hỏng trong đêm

Đêm nào cũng vậy, từ 21h các thành viên của Đội Cứu hộ SOS Thuỷ Nguyên (Hải Phòng) lại lên đường đến với những chiếc xe chẳng may gặp sự cố. Dù ngoài trời rét căm căm hay mưa phùn gió bấc, họ cũng không bỏ cuộc. Bởi phương châm của nhóm là mong ai cũng được về nhà an toàn…
Ecetera Nguyễn và đường về tổ quốc

Ecetera Nguyễn và đường về tổ quốc

Một ngày cách nay chừng 5 năm, chồng tôi - phóng viên Đài Phát thanh - truyền hình Quảng Bình nói rằng: “Chúng ta sắp có một người bạn đặc biệt đến chơi!”. Tôi cười thôi và không có ý kiến gì. Với chồng tôi, những người bạn anh ấy mời đến nhà bao giờ chả đặc biệt và... thường xuyên như thế.
Đừng đùa

Đừng đùa

Chỉ nói giỡn nhau mà mất mạng là chuyện có thật. Qua vài câu cà khịa là anh em đã "xách dao bầu nói chuyện". Chuyện gì cũng có đầu có mối, những dòng tin trở thành truyện siêu ngắn:
Kiện cha mẹ vì mình “bị“ sinh ra

Kiện cha mẹ vì mình “bị“ sinh ra

Khi cảm thấy bất công hoặc gặp một chuyện khó xử lí bằng thỏa thuận cá nhân thì mọi người thường làm đơn kiện lên toà án, nhờ pháp luật giải quyết. Có rất nhiều vụ kiện kì quặc trên thế giới mà khi chúng ta biết đến phải cảm thấy khó hiểu về nó.
Những huyền tích làng

Những huyền tích làng

Các cụ trong làng tôi nói rằng, theo phong thủy, thì cư dân sống quanh khu vực có những ngọn núi hình con rùa thường sẽ trường thọ, vì rùa là một trong tứ linh theo quan niệm tín ngưỡng của người phương Đông. Một số loài rùa tuổi càng cao thì… càng to ra. Nghĩa là từ lúc ra đời cho đến lúc chết đi, chúng chỉ phát triển kích thước cơ thể, còn mặt thì vẫn… trẻ măng. Điểm chung của loài rùa là chúng sống rất thọ.
Chuyện về một thầy trừ tà đuổi quỷ…

Chuyện về một thầy trừ tà đuổi quỷ…

Hàng trăm con người trên thế giới vẫn khẳng định rằng ngày nào mình cũng gặp gỡ với cái ác tuyệt đối, nhiều người đang gửi gắm cho họ những hoảng hốt, nỗi lo lắng của mình, kể cả tình trạng sức khỏe của người thân. Theo nhiều công trình nghiên cứu thì trong những năm gần đây, số người hoài nghi những người gọi là thầy trừ tà ngày càng đông, vậy mà vẫn tò mò mua những cuốn sách họ viết…
Những đứa trẻ mồ côi lần thứ hai giữa nhịp sống hiện đại

Những đứa trẻ mồ côi lần thứ hai giữa nhịp sống hiện đại

Mỗi năm, nước Anh có khoảng 10 ngàn thanh thiếu niên mồ côi bước vào tuổi trưởng thành. Không phải ai trong số các cô cậu bé này cũng được cha mẹ nuôi yêu thương như con đẻ. Ngày chúng trở thành người lớn, một số đứa trẻ mới thực sự nhận ra mình chỉ là người thừa ở nơi tưởng chừng như mái ấm.
Những chuyến hàng xuyên đêm vào dịp cuối năm

Những chuyến hàng xuyên đêm vào dịp cuối năm

"Nửa đêm ân ái cùng chồng. Nửa đêm về sáng gánh gồng ra đi", câu cửa miệng của dân buôn để nói rằng, những ngày cuối năm, họ hối hả ngược xuôi, buôn đầu sông bán cuối sông. Đó là thời cơ vàng trong năm, cho những chuyến hàng "vét vụ".
Diện tích rừng Amazon ngày càng bị thu hẹp

Diện tích rừng Amazon ngày càng bị thu hẹp

Được coi là “lá phổi xanh” của thế giới và đóng vai trò quan trọng trong công cuộc chống biến đổi khí hậu, Amazon là rừng nhiệt đới lớn nhất thế giới. Tuy nhiên, theo kết quả nghiên cứu do Mạng lưới thông tin môi trường - xã hội tham chiếu địa lý vùng Amazon (RAISG) công bố ngày 8-12, khoảng 8% diện tích rừng Amazon đã bị tàn phá từ năm 2000-2018, lớn hơn cả diện tích lãnh thổ của Tây Ban Nha.
Bài toán khó: chọn phục trang cho nhân vật phim lịch sử

Bài toán khó: chọn phục trang cho nhân vật phim lịch sử

Còn nhớ, năm 2015, đạo diễn Đinh Thái Thụy làm bộ phim “Mỹ nhân” lấy từ ngân sách nhà nước, đã bị dư luận lên tiếng về phục trang trong phim không chuẩn xác, thiếu bản sắc của văn hóa Việt. Nhiều năm qua, trang phục phim lịch sử vẫn liên tục gặp phải những vấn đề sai lệch. Mới đây nhất hai dự án lớn, “Quỳnh dạ nhất thảo” và phim “Kiều” cũng không tránh được những sai sót đáng tiếc đó.
Bản án kỳ lạ cho vụ giết người ở Italy

Bản án kỳ lạ cho vụ giết người ở Italy

Ngày 4-12-2020, Rudy Guede, kẻ bị tuyên án 16 năm tù vào năm 2008 với cáo buộc sát hại nữ sinh đại học người Anh Meredith Kercher, đã được toà án Italy cho phép hoàn thành bản án dưới hình thức lao động công ích thay vì ở tù. Rudy đã bắt đầu lao động công ích tại một thư viện ở thị trấn Lazio. Sau khi thư viện này đóng cửa để phòng chống dịch bệnh COVID-19, hắn trở thành tình nguyện viên cho tổ chức từ thiện Caritas. Đồng thời, hắn cũng chuẩn bị hoàn thành bằng thạc sĩ chuyên ngành Lịch sử tại Đại học Roma Tre.
Giấc mơ an cư ngày càng xa với nhiều người

Giấc mơ an cư ngày càng xa với nhiều người

Cách đây không lâu, Công ty nghiên cứu bất động sản CBRE đã công bố khảo sát giá nhà tại hai thành phố lớn là Hà Nội và TP Hồ Chí Minh, mức giá nhà trung bình hiện nay lần lượt là 2.500 USD/m2 và 1.500 USD/m2. Trong khi đó, một nghiên cứu của Công ty Nielson mới đây cho thấy có khoảng 80% hộ dân đang sinh sống ở hai thành phố lớn này, có mức thu nhập bình quân hàng tháng chỉ trên dưới 15 triệu đồng (tương đương 700 USD/tháng).
Gió rừng đồi Thung

Gió rừng đồi Thung

Truyền thuyết Mường Sương kể rằng có Nàng Tiên ham chơi thường bay lượn nay đây mai đó. Một ngày, nàng Tiên chợt bắt gặp miền thung trập trùng đồi núi, đồng ruộng tươi tốt, suối chảy róc rách, thác reo cười tung hoa nhũ thạch, không khí mát mẻ trong trẻo y như trên thiên giới. Không kiềm giữ được niềm ham thích, Nàng Tiên hạ cánh xuống và ở lại vùng miền đồi….
Những tên làng nghe cứ nhói lòng

Những tên làng nghe cứ nhói lòng

Lại chuyện lụt. Nghe mãi, buồn thêm buồn. Nhưng không nói chuyện lụt thì chẳng biết nói chuyện chi. Vì từ bữa đến nay đã hơn tháng mà tất cả vẫn còn ngổn ngang đổ vỡ. Đi từ Lệ Thủy về Quảng Ninh, từ Quảng Ninh lên Minh Hóa, tôi đã gặp những ngôi làng vốn quen nay trở nên lạ lẫm trong bàng hoàng, đau xót. Những ngôi làng xưa xắc mang vẻ đẹp thân gần bỗng dưng bị lụt đổi tên. Ngay cả người làng cũng gọi làng mình bằng cái tên mới.
Lòng tự trọng bị tổn thương

Lòng tự trọng bị tổn thương

Vụ nữ sinh An Giang tự tử hôm 30-11 vì cách hành xử của nhà trường cho thấy tầm quan trọng của ứng xử giữa nhà trường và học sinh, sai một ly đi một dặm. May mắn là nữ sinh được cứu kịp thời.
Người đi nói xấu xấu hơn người bị nói xấu

Người đi nói xấu xấu hơn người bị nói xấu

Điều lạ lùng là người ta không chỉ nói xấu kẻ người ta ghét/ đố kỵ, con người có xu hướng nói xấu ngay cả người thân, gần gũi với mình nhất. Trong đó, phụ nữ ưa thích nói xấu hơn đàn ông, phổ biến nhất vẫn là vợ nói xấu chồng...
Nói xấu chồng!...

Nói xấu chồng!...

Gia đình là tế bào của xã hội. Bất kỳ ai cũng có thể dễ dàng nói lên câu ấy, nhưng để có một tế bào khỏe, một gia đình, xã hội tốt đẹp, người ta cần sự cố gắng, từ nhiều phía. Bài viết này của chúng tôi đề cập đến một khía cạnh đang diễn ra trong đời sống hiện nay đó là hiện tượng vợ chồng nói xấu nhau, gây nên những năng lượng tiêu cực cho hôn nhân, qua đó ảnh hưởng không nhỏ đến trạng thái lành mạnh, gắn kết của gia đình, xã hội.
Ngồi học… trên ngọn cây

Ngồi học… trên ngọn cây

Giáo dục là nhân tố quan trọng, hết sức cần thiết của mỗi quốc gia và con đường dẫn đến tri thức của sự giáo dục rất dài phải có sự kiên trì nỗ lực mới có thành quả.