Chuyện nghề của y, bác sĩ trại giam

Mệt mỏi sau một đêm không ngủ vì đưa bệnh nhân đi bệnh viện cấp cứu, vừa về đến đơn vị, lại nhận được tin báo, một phạm nhân khác đang khó thở. Không kịp thay quần áo, Đại úy, bác sĩ Vũ Thế Ngọc, Bệnh xá trưởng Trại giam Hoàng Tiến vội xuống phân trại 1 – nơi đang có bệnh nhân cấp cứu.

Khu điều trị tại phân trại 1 mấy hôm nay thời tiết thay đổi, mưa gió thất thường nên các bệnh nhân bị bệnh mãn tính như lao, viêm phế quản, hen, có HIV thay nhau đổ bệnh. Chính vì vậy, công việc của các bác sĩ, nhân viên y tế bận bịu hơn rất nhiều.

Thượng úy Trần Ngọc Hà - người chịu trách nhiệm chính ở phân trại này cũng hầu như không có thời gian nghỉ ngơi. Vừa khám, cấp thuốc cho bệnh nhân này chưa xong lại lo cấp cứu cho bệnh nhân khác nên công việc quay như chong chóng bởi các bệnh nhân đang điều trị đều bệnh nặng, có thể nguy hiểm đến tính mạng nếu không được quan tâm chăm sóc kịp thời.

Trại giam Hoàng Tiến có 8 giường điều trị cho phạm nhân và 3 giường điều trị cho CBCS, tuy nhiên, do các bệnh nhân đông nên thường xuyên quá tải, thường xuyên có từ 20 đến 25 phạm nhân nằm điều trị dài ngày. Để đảm bảo chỗ nằm cho các phạm nhân điều trị, Trại đã kê thêm giường nhưng nhiều lúc cũng không đủ nên có lúc bệnh nhân nhẹ phải nằm ghép.

Trong khi đó, điều kiện làm việc ở Trại giam còn nhiều thiếu thốn, bệnh nhân đông, đa phần có HIV nên công việc rất nặng nề. Ngoài việc khám chữa bệnh cho họ, nhiều lúc, các y, bác sĩ còn kiêm thêm nhiệm vụ của người thân, chăm sóc họ, bởi có nhiều bệnh nhân bị gia đình bỏ rơi, họ rất cô đơn, chán nản.

Các y, bác sĩ trại giam Hoàng Tiến khám bệnh cho phạm nhân.
Các y, bác sĩ trại giam Hoàng Tiến khám bệnh cho phạm nhân.

Đại úy Vũ Thế Ngọc cho biết, có thời điểm đến 80% bệnh nhân có HIV nên công tác điều trị gặp rất nhiều khó khăn bởi các bệnh nhân này thường có tâm lí không ổn định, luôn nghĩ rằng đằng nào cũng chết, lại thường bị gia đình bỏ rơi nên không thích điều trị, thậm chí chống đối. Những bệnh nhân như thế, ngoài việc chữa bệnh, chúng tôi còn phải động viên họ”.

Lần giở sổ trực, chúng tôi khá ngạc nhiên với nhật ký làm việc dày đặc, có những đêm, bác sĩ phải cấp cứu tới 4-5 bệnh nhân. Điển hình như ngày 24/1 vừa qua, hôm đó là ngày thứ 7, vừa về đến nhà lúc hơn 11h nhưng đến 0h15, được Thiếu úy Lê Thị Tuyến ở phân trại số 2 báo cáo có bệnh nhân lên cơn tăng huyết áp kịch phát, Đại úy Vũ Thế Ngọc lại ngược vào bệnh xá.

Bệnh nhân là Lê Văn Khải, 45 tuổi, bị tăng huyết áp tới 240, sau khi cho thuốc, anh Ngọc phải gọi ô tô rồi đưa bệnh nhân đến bệnh viện Đa khoa Hải Dương điều trị, sau khi làm các thủ tục nhập viện xong, bàn giao cho cán bộ bảo vệ trông nom, anh Ngọc quay về đến cơ quan đã là 4h sáng. Cùng thời điểm đó, bệnh nhân Bùi Văn Hải lại lên cơn đau tim, cần cấp cứu gấp…

Được biết, với đặc thù công tác, có phân trại ở xa trung tâm cách trụ sở chính tới gần hơn 20km nên toàn bộ 18 CBCS làm công tác y tế của Trại đều phải chia nhỏ để phụ trách các đầu mối y tế. Mỗi cán bộ y tế phải đảm nhiệm mọi công việc của một bệnh viện thu nhỏ từ khám chữa bệnh, chăm sóc sức khỏe đến phòng dịch, thậm chí cả mổ xẻ đơn giản. Chính vì vậy, "lính" y tế ở đây đều thiện chiến, biết nhiều kĩ năng.

Họ thường nói vui với nhau, phạm nhân còn được ốm nhưng bác sĩ thì không, bởi nếu ốm, công việc sẽ ùn tắc hoàn toàn. Bác sĩ ở bệnh viện còn có ngày nghỉ, còn được nghỉ bù nhưng ở trại, hàng nghìn phạm nhân, trong đó số có HIV lên tới cả trăm người đòi hỏi các cán bộ y tế luôn phải nỗ lực hết mình.

Cũng nhờ sự nhiệt thành, những năm qua, các cán bộ y tế của Trại giam Hoàng Tiến đã cứu được hàng chục bệnh nhân mắc bệnh hiểm nghèo. Điển hình như trường hợp phạm nhân La Thị Hiên, 41 tuổi, trú ở Hiệp Hòa, Bắc Giang, dậy đi tiểu đêm thì bị choáng, ngã dẫn đến chấn thương sọ não, các cán bộ y tế nhanh chóng xử lí vết thương, trợ lực, trợ tim, nâng huyết áp sau đó đưa đến bệnh viện cấp cứu.

Khi Hiên nằm viện, cứ vài ngày, bác sĩ Ngọc lại lên kiểm tra xem tình trạng sức khỏe tiến triển đến đâu, trao đổi với bác sĩ bệnh viện để có hướng điều trị. Nhờ đó, sau 2 tuần, sức khỏe Hiên đã dần hồi phục, hiện đã được đưa xuống khoa điều trị.

Ngoài việc vất vả trong khám chữa bệnh, điều trị, nhiều khi, các y bác sĩ ở đây còn gặp phải những tình huống rất nguy hiểm, thậm chí phơi nhiễm HIV. Điển hình như có lần, phạm nhân có HIV cứa tay chảy máu lênh láng, bác sĩ Ngọc không kịp đeo găng tay phải cấp tốc khâu vết thương; có lần rạch nhọt tổ ong cho phạm nhân, máu bắn tung tóe, ướt cả áo blue… Bên cạnh đó, các cán bộ y tế còn phải làm công tác phòng bệnh, theo dõi bệnh nhân điều trị thuốc ARV ở bệnh viện bên ngoài.

Đối với họ, dù bệnh nhân là các phạm nhân nhưng tất cả đều là con người, đều cần được đối xử công bằng và thân thiện. Có như vậy, mới có thể giúp các phạm nhân vươn lên làm lại cuộc đời.

Phương Thủy – Thu Hòa

Các tin khác

Vĩnh Long: Lan tỏa phong trào “Ba nhất” từ việc làm thiết thực

Vĩnh Long: Lan tỏa phong trào “Ba nhất” từ việc làm thiết thực

Mô hình “Bếp ăn yêu thương” được Phòng Cảnh sát Thi hành án hình sự và Hỗ trợ tư pháp, Công an tỉnh Vĩnh Long triển khai từ tháng 3/2026, hưởng ứng phong trào thi đua “Ba nhất” của Bộ Công an, xác định tiêu chí “Gần dân nhất” là một trong những nội dung trọng tâm.

Trụ sở mới tạo nền tảng hiện đại hóa công tác hồ sơ nghiệp vụ

Trụ sở mới tạo nền tảng hiện đại hóa công tác hồ sơ nghiệp vụ

Dự án thành phần số 1 thuộc Dự án đầu tư xây dựng công trình mở rộng Trụ sở Bộ Công an tại số 47 Phạm Văn Đồng được khánh thành, đưa vào sử dụng đúng dịp kỷ niệm 81 năm Ngày truyền thống lực lượng Công an nhân dân (CAND), tạo điều kiện cơ sở vật chất đồng bộ, hiện đại phục vụ công tác của Cục Hồ sơ nghiệp vụ và tiến trình hiện đại hóa lực lượng CAND.

Nâng cao kỹ năng lái xe an toàn cho người dân

Nâng cao kỹ năng lái xe an toàn cho người dân

Để nâng cao kỹ năng lái xe an toàn cho người dân, Phòng Cảnh sát giao thông Công an Hà Tĩnh đã phối hợp với lực lượng Công an cơ sở và chính quyền địa phương tổ chức các buổi tuyên truyền, tập huấn kỹ năng lái xe an toàn cho người dân, góp phần kiềm chế và giảm thiểu tai nạn giao thông.

Vì một Hà Nội bình yên, hiện đại trong kỷ nguyên phát triển mới

Vì một Hà Nội bình yên, hiện đại trong kỷ nguyên phát triển mới

81 mùa bình yên đã đi qua nhưng hành trình gìn giữ bình yên vẫn tiếp tục. Từ truyền thống và sự hy sinh của những người đi trước, thế hệ Công an Thủ đô hôm nay tiếp tục viết tiếp dòng chảy ấy bằng bản lĩnh, trí tuệ, đổi mới và niềm tin của nhân dân, vì một Hà Nội bình yên, hiện đại trong kỷ nguyên phát triển mới.

Cà Mau gắn kết lòng dân qua Ngày hội toàn dân bảo vệ ANTQ

Cà Mau gắn kết lòng dân qua Ngày hội toàn dân bảo vệ ANTQ

Những ngày tháng Tám, trong không khí hào hùng hướng tới kỷ niệm Ngày Cách mạng tháng Tám thành công và Quốc khánh 2/9, các xã, phường trên địa bàn Cà Mau đồng loạt tổ chức Ngày hội toàn dân bảo vệ an ninh Tổ quốc (ANTQ) năm 2026. Không chỉ dừng lại ở phần lễ trang trọng, các địa phương tổ chức nhiều hoạt động thiết thực, gần dân, sát cơ sở; qua đó tạo không khí đoàn kết, phấn khởi và lan tỏa mạnh mẽ tinh thần toàn dân tham gia bảo vệ an ninh trật tự (ANTT) ngay từ cơ sở.

Hà Nội: Ra mắt mô hình Kiosk Trạm Cảnh sát thông minh

Hà Nội: Ra mắt mô hình Kiosk Trạm Cảnh sát thông minh

Trạm Cảnh sát thông minh không dừng ở việc tạo thêm một kênh để người dân gửi thông tin, mà hướng tới hình thành quy trình xuyên suốt từ tiếp nhận – ghi nhận – chuyển xử lý – hỗ trợ người dân – cập nhật kết quả, góp phần nâng cao tính minh bạch và hiệu quả trong xử lý trình báo, phản ánh.

Lan tỏa tinh thần Nghị quyết Đại hội XIV của Đảng vào thực tiễn

Lan tỏa tinh thần Nghị quyết Đại hội XIV của Đảng vào thực tiễn

Hội thi tìm hiểu Nghị quyết Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng trong Đảng bộ Bộ Tư lệnh Cảnh sát cơ động là đợt sinh hoạt chính trị có ý nghĩa sâu sắc nhằm tuyên truyền, lan tỏa, đưa Nghị quyết vào thực tiễn công tác, chiến đấu trong toàn lực lượng.

Dấu chân truy nã xuyên biên giới

Dấu chân truy nã xuyên biên giới

Nhiều đối tượng sau khi gây án đã tìm mọi cách bỏ trốn ra nước ngoài với suy nghĩ chỉ cần vượt qua biên giới là có thể thoát khỏi sự trừng phạt của pháp luật. Nhưng phía sau mỗi quyết định truy nã là hành trình bền bỉ của lực lượng Công an trong xác minh, truy tìm, vận động đầu thú và phối hợp quốc tế để đưa những kẻ trốn chạy trở về chịu trách nhiệm trước pháp luật.

Chung tay phòng, chống khai thác IUU

Chung tay phòng, chống khai thác IUU

Hoạt động nhằm huy động sức mạnh của cán bộ, người lao động, ngư dân và doanh nghiệp trong giữ gìn ANTT, đồng thời nâng cao trách nhiệm chấp hành pháp luật trong hoạt động khai thác thủy sản.

“Xóa” những điểm mù giao thông và trật tự đô thị

“Xóa” những điểm mù giao thông và trật tự đô thị

Không chỉ ghi nhận thực tế tình trạng giao thông của Thủ đô từ trên cao, các UAV giúp lực lượng Công an mở rộng “tầm mắt” trong quản lý giao thông, trật tự đô thị và an ninh trật tự. Những khu vực khuất tầm quan sát, những bất thường trên tuyến đường hay điểm có nguy cơ phát sinh vi phạm được phát hiện sớm để kịp thời tiếp cận, xử lý.

Phải luôn lấy dân làm trung tâm, giữ bình yên từ cơ sở

Phải luôn lấy dân làm trung tâm, giữ bình yên từ cơ sở

Trước yêu cầu phòng ngừa, đấu tranh với các loại tội phạm ngày càng phức tạp, nhất là tội phạm công nghệ cao, lừa đảo trên không gian mạng và ma túy, việc giữ vững an ninh, trật tự phải bắt đầu từ cơ sở, dựa vào sức dân và phát huy vai trò chủ thể của nhân dân.

Công an xã Hàm Thuận Bắc chung tay đóng góp Quỹ “Vì người nghèo”

Công an xã Hàm Thuận Bắc chung tay đóng góp Quỹ “Vì người nghèo”

Sáng ngày 14/8, xã Hàm Thuận Bắc tổ chức lễ phát động đóng góp Quỹ “Vì người nghèo”, nhằm chung tay chăm lo, hỗ trợ các hộ nghèo, hộ có hoàn cảnh khó khăn. Hoạt động thu hút đông đảo cán bộ, công chức, viên chức, cán bộ, chiến sĩ lực lượng vũ trang và Nhân dân trên địa bàn tham gia.