Làng chài của người Nam Bộ trên cao nguyên bazan

Sau nhiều năm sống cảnh “xóm ngụ cư”, lênh đênh theo con nước thì đến nay, làng chài của những người con miền Tây Nam Bộ đã hình thành, người dân an cư lập nghiệp trên cao nguyên bazan đầy nắng gió.

Sông Sê San nằm giữa hai tỉnh Gia Lai và Kon Tum với tổng chiều dài sông chính là 237 km, diện tích lưu vực là 11.450 km. Hơn 10 năm trước, đặc biệt là từ khi Thủy điện Sê San chặn dòng, người dân bắt đầu đổ về đây làm nghề chài lưới, đánh bắt thủy sản. 

Dân ở đây chủ yếu là những người đến từ các tỉnh miền Tây Nam Bộ như: Sóc Trăng, Hậu Giang, An Giang, Long An và một số đến từ Thừa Thiên - Huế di cư lên cao nguyên này để đánh bắt thủy sản và nuôi cá lồng.

Người dân làng chài nuôi cá lồng trong lòng hồ thủy điện Sê San.
Người dân làng chài nuôi cá lồng trong lòng hồ thủy điện Sê San.

Ban đầu, họ làm những ngôi nhà nổi tạm bợ trên lòng hồ thủy điện thuộc xã Ia O, huyện Ia Grai, Gia Lai. Sau khi “xóm ngụ cư” ngày một đông hơn, một số gia đình di chuyển sang bờ bên kia thuộc xã Ia Tơi, huyện Ia H’Drai, Kon Tum để tìm nguồn lợi thủy sản mới. 

Từ làng chài đến trung tâm xã Ia Tơi phải vượt hơn 10 km đường rừng. Sống giữa vùng lòng hồ, làng chài bị tách biệt với thế giới xung quanh, không điện, không nước sạch. Con thuyền vừa dùng để di chuyển, vừa là phương tiện để mưu sinh. Nhìn từ xa, những ngôi nhà nổi hoàn toàn bị bao vây bởi mênh mông nước của lòng hồ rộng lớn. Chỉ một cơn gió nhẹ làm mặt nước chao nghiêng thì những ngôi nhà nổi cũng lắc lư theo con nước. 

Con thuyền vừa dùng để di chuyển, vừa là phương tiện để mưu sinh.
Con thuyền vừa dùng để di chuyển, vừa là phương tiện để mưu sinh.

Nhà cũng được dựng lên rất đơn sơ gồm những thân cây nứa và gỗ ghép lại để tiện cho việc di chuyển trên mặt nước. Vì cuộc sống di cư nên những cư dân làng chài không có giấy tờ, sống trốn tránh chính quyền và luôn thường trực nỗi lo bị bắt phạt hoặc đuổi đi nơi khác. Tất cả họ đều chung cảnh tạm bợ, không “đất cắm dùi”, con cái không được đi đến trường, không được chăm sóc y tế.

Là người đầu tiên đặt chân đến lòng hồ Sê San mưu sinh, ông Nguyễn Văn Triều (quê tỉnh An Giang) kể lại: Năm 2009, quê tôi bị mất mùa, gia đình rất chật vật kiếm cái ăn. Lúc đó, có người mách nước nên tôi một mình khăn gói lên đây thử vận may. 

Ban đầu, tôi chỉ dựng tạm cái chòi bên mép sông để bắt tôm, cá nhỏ làm kế sinh nhai. Ở lâu tôi phát hiện lòng hồ này tôm cá rất nhiều, chỉ cần có nghề một chút là bắt được những loại cá khủng như cá lăng, cá sọc dưa… 

Đặc sản bánh tráng cá của cư dân làng chài.
Đặc sản bánh tráng cá của cư dân làng chài.

Thấy làm ăn được, tôi đưa cả gia đình từ miền Tây lên đây để mưu sinh. Tuy cuộc sống khó khăn nhưng thu nhập vẫn cao hơn ở quê, đủ nuôi cái ăn cho cả gia đình.

Cũng mang cả gia đình lênh đênh kiếm sống trên vùng lòng hồ, ông Trần Tằm (quê tỉnh Sóc Trăng) trải lòng: Ở quê ruộng đất không có, hoàn cảnh gia đình rất khó khăn. Thấy người anh họ vào đánh bắt cá được nên tôi đi theo. Được vài năm thì vợ con cũng lên đây theo để phụ giúp. Bình quân mỗi ngày kiếm được khoảng 200 nghìn đồng, dù không nhiều nhưng đỡ hơn ở quê. 

Những ngôi nhà khang trang của cư dân làng chài được nhà nước hỗ trợ xây dựng.
Những ngôi nhà khang trang của cư dân làng chài được nhà nước hỗ trợ xây dựng.

Cũng theo ông Tằm, ban đầu chỉ có vài hộ dựng lều bên bờ sông để mưu sinh. Về sau được chính quyền vận động nên các hộ dân đã tập trung lại bên bờ thuộc xã Ia Tơi để đánh bắt cá và nuôi cá lồng. 

Dù sống trên cao nguyên nhưng nhịp sống của cư dân làng chài vẫn giữ vẹn nguyên những nét đặc trưng của người con Nam Bộ. Ban ngày, dân làng chài chăm sóc, nuôi cá lồng. Tối đến, họ quây quần bên những căn nhà nổi đàn hát, ca vọng cổ để vơi nỗi nhớ quê hương. Đến khoảng 2-3h sáng, họ đồng loạt “gõ thuyền”, chong đèn sáng mặt nước để đánh cá.

Tuy nhiên, vấn đề mà các hộ dân trăn trở là con em không được đến trường như bạn bè trang lứa. Ngoài ra, do chưa có đất nên không có hộ khẩu, không thể làm các giấy tờ liên quan. Biết thiệt thòi là thế nhưng nhiều gia đình không còn cách nào khác đành phải cho con nghỉ học, ở trên nhà nổi để phụ giúp cha mẹ. Việc đến trường của trẻ em làng chài bỗng chốc trở nên quá xa xôi.

Sinh hoạt của cư dân làng chài đều diễn ra trên mặt nước.
Sinh hoạt của cư dân làng chài đều diễn ra trên mặt nước.

Hiểu được những khó khăn của bà con và để giải quyết vấn đề an sinh xã hội cũng như đảm bảo an ninh trật tự tại địa phương, UBND tỉnh Kon Tum và huyện Ia H’Drai đã xây dựng kế hoạch cụ thể để đón nhận, chăm sóc, hỗ trợ người dân làng chài yên tâm sinh sống trên quê hương mới.

Trao đổi với chúng tôi, ông Chế Hồng Quyền, Chủ tịch UBND xã Ia Tơi cho biết: Làng chài hiện có 29 hộ với hơn 100 nhân khẩu. Trước việc người dân sống lênh đênh trên những căn nhà nổi tạm bợ, thiếu thốn đủ thứ, lãnh đạo UBND tỉnh Kon Tum và huyện Ia H’Drai đã đặc biệt quan tâm, hỗ trợ nhằm đưa người dân lên bờ, sớm ổn định cuộc sống; con cái được đến trường và chăm sóc y tế đầy đủ. 

Đầu năm 2018, mỗi hộ dân làng chài đã được chính quyền địa phương cấp 400m2 đất ở và hỗ trợ 50 triệu đồng để dựng nhà. Ngoài ra, hộ nào có nhu cầu thì có thể khai khẩn gần đó để canh tác, sản xuất nông nghiệp thêm. 

“Để tạo điều kiện cho bà con sớm ổn định cuộc sống trên quê hương thứ hai, chính quyền đã hỗ trợ tối đa các thủ tục, giấy tờ. Đồng thời, kéo hệ thống điện, làm đường… giúp họ sớm ổn định cuộc sống. Sở Nông nghiệp và Phát triển nông thôn cũng hỗ trợ cá giống, thức ăn cho cá; chính quyền địa phương cũng thành lập HTX nông nghiệp cá nước ngọt nhằm tìm đầu ra, hỗ trợ kĩ thuật, con giống cho hàng chục hộ nơi đây. Những giải pháp này được kì vọng là “đòn bẫy” cho sự phát triển kinh tế của bà con làng chài trong thời gian đến”, ông Quyền nói.

Dẫn chúng tôi tham quan căn nhà vừa được nhà nước hỗ trợ xây dựng, ông Tằm phấn khởi: Tôi mừng lắm, từ đây cảnh lênh đênh trên lòng hồ đã chấm dứt. Mừng hơn cả là hai đứa con được chính quyền tạo điều kiện đến trường học cái chữ. Chúng tôi biết ơn Đảng, biết ơn chính quyền và hứa sẽ chăm chỉ làm ăn, xây dựng quê hương mới ngày càng giàu đẹp.

Chí Hào

Các tin khác

Hội sách Côn Đảo: Giữ ký ức lịch sử, gieo mầm tri thức

Hội sách Côn Đảo: Giữ ký ức lịch sử, gieo mầm tri thức

Ngày 13/11, Sở Văn hóa và Thể thao (VH-TT) TP Hồ Chí Minh cho biết, Hội sách Côn Đảo lần thứ 2 năm 2026 với chủ đề “Huyền thoại Côn Đảo”. Sự kiện diễn ra từ ngày 19 đến ngày 22/11/2026 tại khu vực Di tích Nhà Công quán và Công viên đường Tôn Đức Thắng, Đặc khu Côn Đảo, TP Hồ Chí Minh.

MB ký kết hợp tác với HLL JoongAng, Hakuna Matata Group - đơn vị sở hữu bản quyền giải thưởng, chính thức trở thành Nhà tài trợ Danh xưng của Lễ trao giải The 41st Golden Disc Awards tại Việt Nam.

Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch ký kết hợp tác với MB

Ngày 11/11, Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch (VHTTDL) và Ngân hàng TMCP Quân đội (MB) tổ chức ký kết và công bố chương trình hợp tác “Việt Nam - Hơn cả một trải nghiệm” (Vietnam – Experience More) trong giai đoạn 2027–2031, hướng tới lựa chọn và đồng hành đưa các sự kiện văn hóa, nghệ thuật, thể thao và giải trí có sức hút quốc tế tổ chức tại Việt Nam, gắn với quảng bá hình ảnh đất nước, phát triển du lịch và công nghiệp văn hóa.

Tràng An vào danh sách Di sản địa chất của thế giới

Tràng An vào danh sách Di sản địa chất của thế giới

Trong danh sách 100 địa điểm di sản địa chất của Liên hiệp Quốc tế các Khoa học Địa chất (IUGS) vừa được công bố, “Karst nhiệt đới Tràng An” (Trang An Tropical Karst), tỉnh Ninh Bình, Việt Nam, được ghi danh với mã số 283, thuộc nhóm di sản địa chất về địa mạo và các quá trình địa chất đang diễn ra.

Tìm kiếm những giọng hát mới lan tỏa di sản nhạc Trịnh Công Sơn

Tìm kiếm những giọng hát mới lan tỏa di sản nhạc Trịnh Công Sơn

Một di sản âm nhạc lớn không thể chỉ được tiếp nối bằng những bản trình diễn giống với quá khứ. Nó cần được sống trong những cảm nhận mới, những tiếng nói mới. Đó cũng là lý do mà chương trình Hát cùng Trịnh ra đời nhằm tìm kiếm giọng ca tiếp nối di sản của Trịnh Công Sơn.

Mời gửi bài viết cho bộ sách về Chiến dịch 500 ngày đêm

Mời gửi bài viết cho bộ sách về Chiến dịch 500 ngày đêm

Thực hiện Kế hoạch số 597/KH-BCA-X04 ngày 29/5/2026 của Bộ Công an về truyền thông “Chiến dịch 500 ngày đêm đẩy mạnh tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ”, Cục Truyền thông Công an nhân dân tổ chức xây dựng bộ sách về hành trình tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ.

Dinh Độc Lập hướng đến không gian sáng tạo và kết nối di sản

Dinh Độc Lập hướng đến không gian sáng tạo và kết nối di sản

Sáng 11/11, Di tích quốc gia đặc biệt Dinh Độc Lập - Hội trường Thống Nhất phối hợp với Viện Nghiên cứu Phát triển Kinh tế và Du lịch tổ chức tọa đàm khoa học với chủ đề “Ký ức - Di sản - Sáng tạo đương đại”, hướng tới Ngày Di sản văn hóa Việt Nam (23/11) và Ngày Văn hóa Việt Nam lần thứ nhất (24/11/2026).

Nghệ sĩ mang áo lính lan toả sức sống của âm nhạc dân tộc

Nghệ sĩ mang áo lính lan toả sức sống của âm nhạc dân tộc

Với thanh âm của Sáo trúc, đàn Tranh, đàn Bầu, Tỳ bà, Tam thập lục, đàn Nhị, K’ni, Trống dân tộc, trong chương trình “Âm vang non nước - Khát vọng vươn xa” các nghệ sĩ Nhà hát Ca múa nhạc Quân đội đã mang đến với khán giả Thái Nguyên không gian âm nhạc đậm bản sắc Việt Nam.

Cuộc đối thoại nghệ thuật giữa văn chương, âm nhạc và nhiếp ảnh

Cuộc đối thoại nghệ thuật giữa văn chương, âm nhạc và nhiếp ảnh

Lấy cảm hứng từ tiểu thuyết “Trăm năm cô đơn” - tác phẩm mang về giải Nobel văn học năm 1982 cho nhà văn Colombia Gabriel García Márquez, chương trình “Bóng hình Macondo” mang đến những gam màu mới lạ với khán giả Thủ đô Hà Nội vào tối 9-10/11. Đây cũng là lần đầu tiên, tại Nhà hát Hồ Gươm có một chương trình kết hợp độc tấu piano với nghệ thuật nhiếp ảnh.

Triển lãm tài liệu lưu trữ về kiến trúc, đô thị Việt Nam, đang đề cử UNESCO ghi danh

Triển lãm tài liệu lưu trữ về kiến trúc, đô thị Việt Nam, đang đề cử UNESCO ghi danh

Khối tài liệu lưu trữ gốc do Việt Nam và Pháp cùng bảo quản, hiện đang được hai bên phối hợp xây dựng hồ sơ đề cử UNESCO ghi danh vào Danh mục Ký ức thế giới sẽ được giới thiệu tại Không gian giới thiệu di sản tư liệu thế giới của Việt Nam và tài liệu lưu trữ quốc gia tiêu biểu, Hà Nội.

Mở rộng trải nghiệm nghệ thuật, thu hút khán giả đến Nhà hát Hồ Gươm

Mở rộng trải nghiệm nghệ thuật, thu hút khán giả đến Nhà hát Hồ Gươm

Sự kết hợp giữa dàn nhạc giao hưởng lâu đời cùng nữ nhạc trưởng, nhà soạn nhạc, nghệ sĩ piano trẻ Alma Deutscher với những dấu ấn sáng tạo đương đại đã mang đến những trải nghiệm khó quên cho khán giả đến Nhà hát Hồ Gươm trong hai đêm 7 – 8/11. Đây cũng là một trong những chương trình có nhiều đổi mới nhằm thu hút khán giả trong dịp cuối năm 2026.

Hà Nội có thêm 46 không gian văn hóa sáng tạo

Hà Nội có thêm 46 không gian văn hóa sáng tạo

Tối 8/11, Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch Hà Nội đã tổ chức Lễ trao quyết định công nhận 46 không gian văn hóa sáng tạo năm 2026, khai trương không gian văn hoá Lũng Trăng, tăng tổng số không gian văn hoá sáng tạo của Thủ đô được công nhận lên 128 không gian.

Kiến tạo sức mạnh quốc gia từ văn hóa kinh doanh

Kiến tạo sức mạnh quốc gia từ văn hóa kinh doanh

Chiều 8/11, Diễn đàn quốc gia “Văn hóa với Doanh nghiệp” năm 2026 chủ đề “Văn hóa kinh doanh Việt Nam – Trụ cột quan trọng chuyển hóa giá trị văn hóa thành giá trị kinh tế, góp phần kiến tạo sức mạnh tổng hợp quốc gia” đã diễn ra tại Hà Nội. Đồng chí Phạm Thị Thanh Trà, Bí thư Trung ương Đảng, Phó Thủ tướng Chính phủ gửi lẵng hoa chúc mừng.

TP Hồ Chí Minh tổ chức nhiều hoạt động chào mừng Ngày Văn hóa Việt Nam

TP Hồ Chí Minh tổ chức nhiều hoạt động chào mừng Ngày Văn hóa Việt Nam

Chào mừng Ngày Văn hóa Việt Nam 24/11 và Ngày hội Đại đoàn kết dân tộc, TP Hồ Chí Minh tổ chức chương trình nghệ thuật đặc biệt kết hợp bắn pháo hoa tại 3 địa điểm ở phường Sài Gòn, phường Bình Dương và phường Vũng Tàu cùng nhiều hoạt động văn hóa, nghệ thuật quy mô lớn khác cũng được triển khai trên địa bàn thành phố.

Tài hoa nghệ sĩ, bản lĩnh người lính trên sân khấu nhạc dân tộc

Tài hoa nghệ sĩ, bản lĩnh người lính trên sân khấu nhạc dân tộc

Với 15 tiết mục được đầu tư dàn dựng công phu, kết hợp giữa hoà tấu dàn nhạc và độc tấu nhạc cụ dân tộc, những nghệ sĩ mang áo lính không chỉ chinh phục người xem bằng kỹ thuật điêu luyện, sự tài hoa của từng cá nhân mà còn bằng bản lĩnh, sự chuẩn mực và tinh thần đoàn kết, hiệp đồng – phẩm chất làm nên bản sắc của người nghệ sĩ, chiến sĩ trên mặt trận văn hóa.

Nguyễn Yến Trang đăng quang Hoa hậu Việt Nam 2026

Nguyễn Yến Trang đăng quang Hoa hậu Việt Nam 2026

Vượt qua 24 thí sinh dự thi đêm Chung kết toàn quốc, người đẹp đến từ Hà Nội Nguyễn Yến Trang đăng quang Hoa hậu Việt Nam 2026. Danh hiệu Á hậu 1 thuộc về Trần Xuân Khánh Linh; Á hậu 2 thuộc về Lê Phương Nghi.

Giám định hiện vật giống thuyền độc mộc tìm thấy dưới sông Kỳ Lộ

Giám định hiện vật giống thuyền độc mộc tìm thấy dưới sông Kỳ Lộ

Một hiện vật bằng cây gỗ có hình dáng như chiếc thuyền độc mộc được tìm thấy dưới sông Kỳ Lộ qua địa phận xã Đồng Xuân, tỉnh Đắk Lắk sẽ được tổ giám định do Bảo tàng Phú Yên chủ trì, phối hợp với chính quyền địa phương nghiên cứu, xác định đặc điểm, tính chất, niên đại, giá trị để lập hồ sơ hiện vật.

Các đại biểu tập trung trao đổi giải pháp phát huy tiềm năng, thế mạnh văn hóa của tỉnh Vĩnh Long sau hợp nhất.

Vĩnh Long định vị bản sắc, phát triển công nghiệp văn hóa

Vĩnh Long định hướng khai thác các giá trị di sản, văn hóa truyền thống và lợi thế sinh thái của ba vùng đất Vĩnh Long, Bến Tre, Trà Vinh (cũ), gắn bảo tồn với phát triển sản phẩm du lịch, công nghiệp văn hóa, tạo động lực tăng trưởng mới cho địa phương.

Làng cổ Đông Hòa Hiệp rực rỡ “Sắc màu di sản”

Làng cổ Đông Hòa Hiệp rực rỡ “Sắc màu di sản”

Với chủ đề “Sắc màu di sản”, Lễ hội Văn hóa - Du lịch Làng cổ Đông Hòa Hiệp lần thứ VII năm 2026 diễn ra từ ngày 19 đến 22/11 tại xã Cái Bè, tỉnh Đồng Tháp. Lễ hội có nhiều hoạt động tái hiện không gian văn hóa sông nước, giới thiệu kiến trúc nhà cổ, làng nghề truyền thống, nghệ thuật và ẩm thực, góp phần tôn vinh giá trị di sản, quảng bá hình ảnh đất và người Đông Hòa Hiệp đến du khách.