Vụ bán độ tại V-League 2014: Cám dỗ và sa ngã

Việc những trang cá độ lớn như M88, Sbobet… bóc toàn bộ thông tin cá cược đối với Giải bóng đá vô địch quốc gia Việt Nam 2014 trên trang thông tin chính cho thấy sự rúng động không nhỏ khi C45 Bộ Công an đánh mạnh vào các đường dây cá độ qua mạng, đặc biệt là vụ bắt giữ 6 cầu thủ Đồng Nai bán độ. Các chuyên trang thể thao của báo chí quốc tế cũng nhanh chóng cập nhật thông tin vụ việc, vì sự kiện này đánh thẳng vào hầu bao của những hãng cá cược lớn, mà thủ phạm không ai khác là những "anh già" xã hội đang thò tay thao túng các cầu thủ Việt.
>> Các cầu thủ Đồng Nai “bán mình”

1. Trong vai một khách hàng tiềm năng đi mở tài khoản, PV Chuyên đề ANTG liên hệ với nhân viên trực tuyến của Sbobet, một trang cá độ lớn mở cả giao diện tiếng Việt để phục vụ khách hàng Việt Nam. Tính đến thời điểm tháng 4/2014, trang mạng Sbobet vẫn cung cấp dữ liệu, tỷ lệ kèo và phục vụ cá cược tỷ số của V-League 2014. Nhưng cho đến thời điểm hiện nay, toàn bộ dữ liệu cá cược về bóng đá Việt Nam đã bị gỡ.

Giải đáp thắc mắc của khách hàng, nhân viên phục vụ trực tuyến có tên Rico cho biết, bình thường Sbobet vẫn phục vụ cá cược cho V-League, nhưng hiện nay đã ngừng. Rico không giải thích kỹ, mà chỉ đưa ra lý do chung chung là việc thị trường cá cược vận hành như thế nào là do quyết định của Ban Điều hành; và hứa sẽ ghi nhận thông tin để báo cáo.

Không niềm nở giống như Sbobet, cuộc nói chuyện của khách hàng với trang cá độ M88 được chuyển giao lại cho một nhân viên trực tuyến có nickname là Thảo My sau khi địa chỉ ID được nhận diện. Với cách trả lời cực kỳ kín kẽ, nhân viên này không đưa ra bất kỳ thông tin nào, mà chỉ trả lời rằng không xác định được thời điểm "kèo" V-League được đưa trở lại. "Khi nào có kèo M88 sẽ cập nhật trên website ạ", nhân viên này trả lời.

Các cầu thủ tham gia cá độ.
Các cầu thủ tham gia cá độ.

2. Một vụ bán độ bị phát hiện có thể "hủy hoại" toàn bộ cả một hệ thống phân tích bao gồm nhiều chuyên gia phân tích hàng đầu của nhà cái quốc tế, chứng tỏ mức độ nghiêm trọng của sự việc. Chi tiết này khiến chúng tôi nhớ đến nụ cười nửa miệng của N., một "anh già" miền Trung chuyên nghề "làm bóng" (cá độ bóng đá), khi nói đến chuyện "vật nhau với lợn", tiếng lóng chỉ việc cá độ theo "kèo" của nhà cái đưa ra.

"Đánh lên đánh xuống với nhà cái kiểu gì mình cũng thua. Nếu chỉ cầm lòng với việc cắt phế của khách và tiền thưởng của nhà mạng thì không đủ chi phí "quan hệ" và nuôi quân. Nhưng mình có yếu tố con người, thi thoảng làm một vụ lớn thì cũng xông xênh", ông này nói.

Cái yếu tố "con người" mà "anh già" có nghề "làm bóng" này ám chỉ, khi tiếp xúc nhiều hơn tôi mới hiểu: đó là những cầu thủ trong các đội bóng. Và việc thế giới ngầm tỏa xúc tu của mình bao chặt lấy những cầu thủ thực sự đã đạt đến tầm "nghệ thuật", theo đúng nghĩa của nó, với sự phân tích kỹ lưỡng về tính cách, điểm yếu, tuổi tác, gia cảnh… và hàng loạt động thái để khống chế và thu phục nhân tâm.

Rất sòng phẳng, N. cho biết bản chất các cầu thủ khi bước vào nghiệp này thì ai cũng đều tài năng và tốt cả. Nếu không có tài năng, sự đam mê thì họ không thể đánh dấu sự thành công trong sự nghiệp bằng cách ghi tên tại vị trí trong một đội trên đấu trường V-League. Họ phải đánh đổi bằng sự khổ luyện từ bé, với vô vàn chấn thương, và sự đào thải cực kỳ nghiệt ngã.

Nhưng khi đã đặt chân được vào một đội bóng, thì họ cũng sẽ trở thành một con người bình thường trong một tập thể cũng toàn những người tài năng như họ. Họ lại tiếp tục phải cạnh tranh, nhưng trong một môi trường hoàn toàn khác: những mối quan hệ xã hội trên dưới rất phức tạp và môi trường thành phố lớn có nhiều cám dỗ.

Kèo cho Đồng Nai đã dừng lại sau trận gặp than Quảng Ninh.
Kèo cho Đồng Nai đã dừng lại sau trận gặp than Quảng Ninh.

N. cho biết những "anh già" sẽ cấy "zích" tỏa ra xung quanh các đội bóng. "Zích" có thể là những mạnh thường quân hào sảng yêu bóng đá, mến tài các em, thi thoảng làm trận bóng "phủi" rồi kéo các em đi làm vài ly.

"Zích" cũng có thể là những người trong đội ngũ phục vụ hỗ trợ, ăn lương "nằm vùng" để tìm kiếm thông tin bên trong đội bóng, tình hình chấn thương, gia cảnh… của các cầu thủ. "Zích" cũng có thể là những người bạn, họ hàng của chính các cầu thủ trong đội bóng, chỉ cần có dịp là tạo cơ hội cho cầu thủ tiếp xúc với các "anh già".

3. Có thể nói, lần đầu tiên trong một cuộc họp báo, C45 đã cung cấp cho báo giới một bức tranh chi tiết về quá trình phạm tội của các cầu thủ và một thế giới ngầm đứng đằng sau thao túng. Người ta thấy rõ ràng dấu ấn của một vị tướng đã có thâm niên lăn lộn trong vị trí trinh sát, Thiếu tướng Hồ Sỹ Tiến, Cục trưởng C45. Ông biết dư luận cần có những tiếng chuông cảnh tỉnh mạnh mẽ hơn nữa về quá trình tha hóa của các cầu thủ.

Đứng đằng sau 6 cầu thủ Phạm Hữu Phát, Nguyễn Thành Long Giang, Nguyễn Đức Thiện, Đinh Kiên Trung, Hà Niệm Tiến và Phan Lưu Thế Sơn, là một cái tên: Thuận "trâu bò".

Xuất thân là một bảo vệ, nhưng nghề nghiệp chính của Nguyễn Phúc Thuận (đã có 1 tiền sự về tội đánh bạc) là "làm bóng". Thuận "trâu bò" lấy mạng rồi giao cho Trần Văn Ba (còn gọi là Hoàng), Đỗ Hoàng Hà tìm kiếm khách mở rộng mạng lưới. Trong vai trò là "zích" kiêm môi giới cá độ, Trần Văn Ba đã chạm tay đến một con cá lớn: Phạm Hữu Phát, số 10, Đội trưởng đội bóng đá Đồng Nai.

Toàn bộ dữ liệu cá cược về bóng đá Việt Nam đã bị gỡ khỏi trang mạng Sbobet.
Toàn bộ dữ liệu cá cược về bóng đá Việt Nam đã bị gỡ khỏi trang mạng Sbobet.

Bắt đầu từ việc cung cấp tài khoản để các cầu thủ đội Đồng Nai tham gia cá độ bóng đá trên mạng, Trần Văn Ba đã dần dần tạo được mối quan hệ thân thiết đến độ thuyết phục được 6 cầu thủ tham gia vào việc dàn xếp tỷ số, kết quả trận đấu, hiệp đấu khi đội Đồng Nai thi đấu tại V-League; mục đích là để thu lợi trái phép thông qua hành vi cá độ ở những trận đấu đã bị "làm phép".

Trước trận Đồng Nai - Than Quảng Ninh diễn ra vào lúc 17 giờ ngày 20/7/2014 trên sân Cẩm Phả (Quảng Ninh), Đội trưởng Phạm Hữu Phát cầm đầu nhóm cầu thủ bán độ đã thỏa thuận với đường dây của Thuận "trâu bò" bán tỷ số cách biệt 2 bàn với giá 400 triệu. Thuận đã đưa cho Phát 325 triệu để Phát đưa trước cho các cầu thủ. Kết quả chung cuộc trận đấu là 5/3, đúng như kịch bản đã được dàn xếp.

Ngay khi trận đấu vừa kết thúc lúc 19 giờ, các trinh sát và điều tra viên của Phòng 5, Phòng 8 C45, phối hợp với Công an TP Biên Hòa đã tiến hành bắt, khám xét khẩn cấp 4 đối tượng có hành vi tổ chức đánh bạc, bao gồm: Nguyễn Phúc Thuận, Trần Văn Ba, Đỗ Hoàng Hà, Trần Đình Hải. 6 cầu thủ đội Đồng Nai là Phạm Hữu Phát, Đinh Kiên Trung, Nguyễn Đức Thiện, Phan Lưu Thế Sơn, Nguyễn Thành Long Giang, Hà Niệm Tiến, và 1 cầu thủ U22 Long An là Nguyễn Đinh Hiệp… đã bị triệu tập, khám xét nơi ở.

8 điện thoại di động, 3 laptop, 275 triệu đồng tiền mặt và một số tài liệu liên quan… là tang vật vụ án đã bị thu giữ. Thiếu tướng Hồ Sỹ Tiến cho biết, đây là hành vi phạm tội mới nhất trong quá trình bán độ đã kéo dài của các cầu thủ này, và vụ việc đang được mở rộng điều tra.

Trong danh sách 6 cầu thủ Đồng Nai, cái tên Phan Lưu Thế Sơn nổi bật lên với vết nhơ là nghi án bán độ trong màu áo đội tuyển U19 hồi năm 2010. Trong trận đấu giữa U19 Việt Nam và U21 Singapore trong giải U21 Quốc tế do Báo Thanh niên tổ chức, Phan Lưu Thế Sơn đã bất ngờ xoay người đá thẳng bóng về lưới nhà từ cự ly 40m.

Điều đáng ngờ là Thế Sơn đã sút thẳng về lưới nhà trong tình huống không bị đối phương áp sát. Ngay lập tức, HLV Triệu Quang Hà khi đó đã thay Thế Sơn ra ngoài và kiên quyết không sử dụng cầu thủ này cho đến tận cuối giải.

Đáng tiếc là vụ việc trong thời điểm đó đã không được làm rốt ráo. Làn sóng phẫn nộ của dư luận bùng lên rồi chìm xuống mà không có một lời giải đáp rõ ràng. Bản thân Phan Lưu Thế Sơn cũng "mất tích" trong một thời gian dài, sau đó về với Sài Gòn Xuân Thành năm 2012. Khi Bầu Thụy giải tán đội bóng này, Thế Sơn về đầu quân cho CLB Đồng Nai.

4. Khác với những lý giải thông thường là đặt vấn đề cá độ dưới khía cạnh kinh tế, "anh già" N. cho biết, lý do kinh tế chỉ là kết quả cuối cùng khi họ đã phạm phải vô số sai lầm. Sở dĩ tay chân của N. có thể đưa được một vài cầu thủ vào vòng tay của nhóm mình, là bởi đã biết đánh đúng cái "tôi" của các chân sút.

"Bản thân chúng nó là dân ăn bóng đá, ngủ bóng đá, nên cái tôi về bóng đá rất lớn. Chúng nó luôn luôn tin tưởng vào khả năng phán đoán trận đấu của mình, và thể hiện điều đó vào trong chuyện cá độ. Nhiều đứa "báo bóng", chỉ để cho mọi người biết mình nhận định đúng hay sai. Đứa nào lạnh và tỉnh thì đánh đều mỗi trận một ít, không cay cú, coi là chuyện giải trí. Đứa nào bồng bột, bản lĩnh kém, cay cú là đánh "gấp thếp", chuyện tiền bạc nợ nần rồi "hết vẹo" là điều tất yếu", N. lý giải.

Những cầu thủ "hết vẹo" lún sâu vào nợ nần này sẽ là những con mồi chính để "zích" tiếp cận và mua chuộc, thậm chí khống chế. Lòng kiêu hãnh, ánh mắt của đồng đội và xã hội bên ngoài không cho phép họ thể hiện mình đang "bễ", và điều tất yếu là rơi vào tay các "anh già".

Theo N., những trường hợp khống chế toàn bộ được như trên là rất hiếm, vì điều kiện kinh tế của các cầu thủ hiện tại đã tốt hơn ngày xưa rất nhiều, và vì cả sự cạnh tranh quyết liệt giữa các ông trùm. Đánh hơi được "khả năng tiềm ẩn", nhiều ông trùm lớn hơn sẵn sàng "vợt" khỏi tay các ông trùm nhỏ bằng cách đứng ra thanh toán hộ nợ nần, rồi lại dùng trong việc lớn hơn.

Còn thông thường, các "anh già" sử dụng chiêu bài tình cảm là chính. Các cầu thủ xuống thành phố lớn, rồi sinh hoạt xã hội rộng, kiểu gì cũng có va chạm. Đấy là lúc các “anh già" đứng ra cho em út thể diện, cho em út tí danh phận ngoài xã hội. Những cái đầu trẻ giỏi chuyên môn nhưng non nớt về học vấn và kinh nghiệm sống sẽ rất dễ dàng xúc động mà mang món nợ ân tình với các ông trùm, để rồi cái giá phải trả là vô cùng đắt…

Việt Đông

Các tin khác

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Ngày 22/2/2026, quân đội Mexico tuyên bố đã tiêu diệt Nemesio Rubén Oseguera Cervantes - biệt danh “El Mencho”, thủ lĩnh băng Jalisco Thế hệ mới (CJNG), một trong những tổ chức ma túy nguy hiểm nhất Mexico và là nguồn cung fentanyl, methamphetamine, cocaine lớn vào thị trường Mỹ - trong một chiến dịch tại Tapalpa, bang Jalisco. Nhưng đến đầu tháng 5/2026, hồ sơ công khai của Bộ Ngoại giao Mỹ về El Mencho vẫn còn hiển thị phần thưởng 15 triệu USD cho thông tin dẫn tới việc bắt giữ hoặc kết án đối tượng này. Sự chậm trễ ấy có thể chỉ là thủ tục pháp lý, nhưng với một trùm ma túy từng nhiều lần bị đồn đã chết, nó cho thấy một điều khác: trong thế giới cartel, ngay cả cái chết cũng cần được xác nhận bằng quyền lực, hồ sơ và thời gian.

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Một “ngôi sao mạng xã hội” ở Ấn Độ xây dựng hình ảnh giang hồ trên Instagram suốt hơn một thập kỷ, cho đến khi cảnh sát lật lại hồ sơ cũ và phát hiện phía sau lớp vỏ đó là một chuỗi tội ác kéo dài từ giết người, sử dụng vũ khí đến các cáo buộc hiếp dâm.

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Thời gian qua, tình trạng thành lập các doanh nghiệp “ma” để mua bán hóa đơn giá trị gia tăng (GTGT) trái phép đang diễn biến hết sức phức tạp với quy mô đặc biệt lớn, thủ đoạn tinh vi.

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Đối với hầu hết các bậc cha mẹ, trẻ em là hạnh phúc của gia đình, là tương lai của xã hội nên cần dành tình yêu thương, che chở, chăm sóc, dạy dỗ tốt nhất. Tuy nhiên, vẫn còn những trường hợp lại xem thành viên nhỏ là gánh nặng, gây cản trở công việc làm ăn nên cứ mỗi khi gặp phải những vấp váp trong cuộc sống là trút những trận đòn roi, thậm chí dùng nhục hình lên cơ thể các cháu để xả giận.

Đào vàng online, vỡ mộng giấc mơ làm giàu xuyên biên giới

Đào vàng online, vỡ mộng giấc mơ làm giàu xuyên biên giới

“Đào vàng ảo, nhận vàng thật” là những lời mời gọi béo bở thu hút đông đảo thợ đào khắp nơi tìm về các “mỏ vàng” xuyên biên giới, nuôi dưỡng giấc mơ giàu sang. Thế nhưng, vàng đâu không thấy, chỉ thấy “vàng mắt” vì rơi vào bẫy lừa đảo…

Kẻ mạo danh và tấn bi kịch của niềm tin

Kẻ mạo danh và tấn bi kịch của niềm tin

Một người bán thịt nặng gần 100kg, gần như không biết tiếng Pháp, lại có thể khiến một người mẹ quý tộc tin rằng đó là đứa con trai thanh lịch của mình. Cuộc nhận mặt kỳ lạ tại Paris năm 1867 không chỉ mở đầu cho một trong những vụ mạo danh chấn động nhất lịch sử tư pháp Anh, mà còn phơi bày một nghịch lý tàn nhẫn: Đôi khi con người ta thèm khát một lời nói dối dễ tin hơn là chấp nhận một sự thật đã biến mất. Vụ việc vì thế không còn dừng lại ở một màn lừa đảo cá nhân mà trở thành điểm tụ của những bất mãn xã hội âm ỉ trong lòng nước Anh thời nữ hoàng Victoria.

Chiêu lừa tinh vi từ những “suất nội bộ giá rẻ”

Chiêu lừa tinh vi từ những “suất nội bộ giá rẻ”

Những lời chào mời “suất nội bộ giá rẻ” đang lan tràn trên mạng xã hội, được dàn dựng bằng kịch bản ngày càng tinh vi từ fanpage giả, giao dịch ảo đến giấy tờ giả, biến niềm tin của người mua thành công cụ để chiếm đoạt tài sản. Không ít nạn nhân chỉ nhận ra mình sập bẫy khi đã mất hàng trăm triệu, thậm chí hàng tỷ đồng và rơi vào vòng xoáy tranh chấp pháp lý kéo dài.

Bí hiểm người mẹ Mỹ khủng bố tin nhắn con gái

Bí hiểm người mẹ Mỹ khủng bố tin nhắn con gái

Một nữ sinh trung học ở Mỹ liên tục nhận được tin nhắn từ số điện thoại lạ khủng bố tinh thần, xúi giục tự tử trong hơn một năm, cho đến khi cảnh sát vào cuộc, phát hiện người gửi không phải ai khác, mà chính là mẹ cô?!

Israel thông qua dự luật tử hình đối với tội danh khủng bố

Israel thông qua dự luật tử hình đối với tội danh khủng bố

Quốc hội Israel (Knesset) vừa thông qua một trong những dự luật gây tranh cãi nhất thời gian gần đây: áp dụng án tử hình đối với tội giết người do khủng bố. Văn bản này tập trung vào các vụ án được xét xử bởi Tòa án quân sự ở Bờ Tây sông Jordan, đồng nghĩa với việc đối tượng chịu tác động chủ yếu là người Palestine, dù văn bản luật không trực tiếp đề cập đến quốc tịch hay nguồn gốc sắc tộc của bị cáo. Bài viết phân tích những khía cạnh pháp lý và tác động an ninh xung quanh dự luật này.

Bên trong những “nhà máy lừa đảo” xuyên quốc gia

Bên trong những “nhà máy lừa đảo” xuyên quốc gia

Ẩn sau những vụ lừa đảo trực tuyến liên tục gia tăng thời gian qua là một thực tế ít được nhìn thấy: hàng chục nghìn người bị dụ dỗ, cưỡng ép hoặc mua bán để làm việc trong những trung tâm lừa đảo. Đây không đơn thuần là những tụ điểm tội phạm nhỏ lẻ, mà đã tiến hóa thành một hệ thống vận hành khép kín, nơi ranh giới giữa thủ phạm và nạn nhân mỏng manh đến mức đáng sợ. Khi tội phạm công nghệ cao được tổ chức hóa theo quy mô tập đoàn, các quốc gia đang phải đối mặt với một cuộc khủng hoảng kép: an ninh mạng và buôn bán người.

Cẩn trọng bẫy vàng giá rẻ trên mạng xã hội

Cẩn trọng bẫy vàng giá rẻ trên mạng xã hội

Giá vàng biến động mạnh không chỉ làm nóng thị trường mà còn kéo theo làn sóng lừa đảo trên mạng xã hội. Từ những tài khoản ảo rao bán “giá hời” đến fanpage “tích xanh” giả mạo thương hiệu lớn, hàng loạt cái bẫy được giăng ra nhằm đánh vào tâm lý muốn mua nhanh, mua rẻ của khách hàng, khiến không ít người lâm vào cảnh tiền thì mất mà vàng thì chẳng nhìn thấy đâu.

Khi AI thành công cụ của tội phạm có tổ chức

Khi AI thành công cụ của tội phạm có tổ chức

Chúng không cần phá khóa, cũng không cần đột nhập máy chủ. Điều chúng cần đơn giản hơn nhiều: khiến bạn tin. Tin vào khuôn mặt người đồng nghiệp quen thuộc trên màn hình, tin vào giọng nói của “sếp” trong điện thoại, tin rằng mọi thứ vẫn đang vận hành đúng quy trình. Trong kỷ nguyên trí tuệ nhân tạo (AI), điểm yếu lớn nhất của hệ thống an ninh không còn nằm ở công nghệ, mà nằm ở nhận thức con người.

Giải mã vụ mất tích bí ẩn suốt 66 năm

Giải mã vụ mất tích bí ẩn suốt 66 năm

Một gia đình ở Mỹ rời nhà đi hái cây Giáng sinh rồi biến mất không dấu vết suốt 66 năm, cho đến khi chiếc xe của họ được kéo lên từ đáy sông, cùng câu trả lời mà cả một thế hệ đã chờ đợi.

Bóc gỡ đường dây giả danh cán bộ cấp cao để lừa đảo

Bóc gỡ đường dây giả danh cán bộ cấp cao để lừa đảo

Đối tượng sinh năm 1992 nhưng tạo dựng được vỏ bọc hoàn hảo trong vai “cán bộ Tổng cục 2, Bộ Quốc phòng” hoặc “Phó Vụ trưởng Ban Nội chính Trung ương, có bố là trung tướng quân đội” để tiếp cận lãnh đạo nhiều đơn vị ở tỉnh Bắc Ninh, thu thập thông tin liên quan đến công tác nhân sự của tỉnh, các chương trình, dự án trên địa bàn tỉnh, sau đó nhận xin việc, chạy dự án cho các cá nhân, công ty có nhu cầu tìm kiếm việc làm, đối tác kinh doanh hoặc huy động vốn đầu tư vào dự án rồi chiếm đoạt tài sản. Đặc biệt, trong đường dây còn có nhiều đối tượng giả danh cán bộ Cục Quản lý vốn, Bộ Tài chính; Thiếu tướng, cán bộ của Tổng cục 2, Bộ Quốc phòng..., có quan hệ mật thiết với các lãnh đạo, có thể xin được dự án đầu tư xây dựng. Bằng sự kiên trì, tỉ mỉ, tinh thông nghiệp vụ, cán bộ, chiến sĩ Phòng Cảnh sát hình sự, Công an tỉnh Bắc Ninh đã bóc gỡ đường dây lừa đảo trên, bắt giữ 5 đối tượng, thu nhiều tang vật liên quan đến việc phạm tội của chúng.

Ngăn chặn thuốc lá lậu - cần biện pháp từ gốc rễ

Ngăn chặn thuốc lá lậu - cần biện pháp từ gốc rễ

Thời gian qua, dù lực lượng chức năng rất quyết liệt vào cuộc nhằm ngăn chặn triệt để hành vi buôn lậu thuốc lá, song với những thủ đoạn ngày càng tinh vi, các đối tượng buôn lậu vẫn tìm mọi cách, lợi dụng các kẽ hở để đưa mặt hàng này vào tiêu thụ trong thị trường nội địa vì mức siêu lợi nhuận. Điều này không chỉ gây thất thu ngân sách nhà nước mà còn ảnh hưởng nghiêm trọng đến sức khỏe cộng đồng và trật tự an toàn xã hội.

Jonathan Wild: Ông trùm tội phạm đội lốt người thực thi công lý

Jonathan Wild: Ông trùm tội phạm đội lốt người thực thi công lý

Đầu thế kỷ XVIII, London từng tin rằng Jonathan Wild (1683-1725) là người giúp lập lại trật tự trong một thành phố đầy rẫy trộm cắp. Nhưng điều lịch sử sau này phơi bày lại hoàn toàn ngược lại: người đàn ông được tôn vinh là “Tổng Tư lệnh chống trộm” ấy thực chất lại là kẻ tổ chức và điều hành một trong những mạng lưới tội phạm tinh vi có tổ chức đầu tiên trong lịch sử nước Anh - mô hình mà nhiều nhà nghiên cứu coi là tiền thân của mafia hiện đại.

Vụ án không có thi thể, không có hung thủ, không có sự thật

Vụ án không có thi thể, không có hung thủ, không có sự thật

Tháng 11/1938, Percy Waddington bước vào đồn cảnh sát Halifax với chiếc áo khoác bị rách toạc và lời khai run rẩy: ông vừa bị một kẻ lạ mặt dùng dao tấn công giữa phố. Các điều tra viên lắng nghe, ghi chép rồi bắt đầu đặt câu hỏi. Mười hai giờ sau, trong phòng thẩm vấn của cảnh sát, khi các câu hỏi đi vào chi tiết - vị trí, khoảng cách, hướng tấn công, Percy Waddington không còn giữ được câu chuyện của mình. Ông đổ sụp và thú nhận: vết rạch trên áo là do chính ông tạo ra. Đó là khoảnh khắc cả một cơn ác mộng kéo dài ba tuần của thị trấn Halifax bắt đầu sụp đổ. Nhưng để hiểu vì sao hàng nghìn người dân bình thường lại có thể bị cuốn vào một cơn loạn thần tập thể đến vậy, phải quay ngược thời gian về những ngày đen tối trước đó.

Bẫy lừa khi vay tiền qua app trên mạng xã hội

Bẫy lừa khi vay tiền qua app trên mạng xã hội

Gần đây thủ đoạn lừa đảo vay tiền nhanh không cần thế chấp qua app “đen” diễn biến phức tạp, bọn lừa đảo giăng sẵn bẫy yêu cầu người vay tải app về điện thoại theo đường link mà chúng cung cấp rồi giở trò, rằng người vay đã thao tác sai nên muốn nhận được tiền ngay phải nộp một số tiền nhất định... Do lơ là cảnh giác, hơn nữa lại trong tình huống cấp bách, người vay nhắm mắt làm theo và đến khi các đối tượng lừa đảo đánh sập trang thì mới biết mình đã bị lừa.

Phá án nhờ dữ liệu số

Phá án nhờ dữ liệu số

Một loạt vụ giết người trên bãi biển Gilgo ở Mỹ chỉ được giải mã khi dữ liệu số và DNA phả hệ lần đầu tiên hợp nhất những hồ sơ rời rạc nhiều thập kỷ thành một bản đồ tội ác thống nhất.