Lá chắn thép sau vẻ ngoài bình lặng
Với người làm báo, đến sớm là thói quen. Nhưng nhiều lần, khi đèn hội trường chưa bật hết, phóng viên chưa kịp vào vị trí, những cán bộ Cảnh vệ đã có mặt ở đó. Họ không đứng ở trung tâm lễ đài, cũng không phải những gương mặt thường xuất hiện trước ống kính. Họ đi rất nhanh, dừng lại ở những điểm ít ai để ý, nói với nhau rất khẽ, rồi lùi về phía sau.