Somaly Mam – Người đàn bà lừa cả thế giới

Gần cuối năm 2012, khi đi Campuchia, Malaysia để viết về những cô gái Việt Nam bị lừa sang bán dâm ở xứ người, tôi đã được một bác sĩ ở Bệnh viện Rasmey Siem Reap và Thẩm mỹ viện Master, Phnôm Pênh, giới thiệu gặp bà Somaly Mam, người “nữ anh hùng” đã lập ra Quỹ Somaly Mam với mục đích cứu giúp gái mại dâm ra khỏi những nhà chứa, và đã được thế giới phong tặng nhiều giải thưởng danh giá.

Trong lần gặp gỡ ngắn ngủi ấy rồi nghe qua cuộc đời bà, tôi đã định sẽ quay lại Campuchia để viết về bà, về Quỹ Somaly Mam - nhất là khi biết bà sẽ triển khai quỹ này tại Việt Nam nhưng chưa kịp thực hiện thì đầu tháng 6 vừa rồi, tôi lại nghe thêm một thông tin như sét đánh, rằng Somaly Mam là người đàn bà đã lừa cả thế giới…

1. Nằm nép mình gần bờ sông Mê Kông, giữa những cánh đồng rộng mênh mông, nhà Somaly (Somaly House) thuộc tỉnh Kongpong Cham trông cũng như những ngôi nhà khác của tầng lớp trung lưu ở vùng nông thôn Campuchia với thiết kế tương tự như hình ngọn tháp 3 mái.

Ấy vậy mà nhiều nhân vật quyền lực trên thế giới lại chú ý đến nó bởi lẽ năm 1998, ngôi nhà này là nơi nuôi dưỡng, dạy chữ, dạy nghề cho khoảng 60 cô gái mại dâm đã được cứu thoát ra khỏi những nhà chứa bởi một phụ nữ tên là Somaly Mam, người sáng lập và điều hành một tổ chức phi chính phủ mang tên "Agir Pour Les Femmes en Situation Précaire" (AFESIP - tạm dịch "Cứu giúp những phụ nữ đang gặp nguy hiểm" và Quỹ Somaly Mam (Somaly Mam Foundation).

Sau này, vào năm 2010, nó được xây dựng bề thế hơn bằng một tòa nhà 3 tầng, kinh phí do các nhà hảo tâm tài trợ.

Cũng tại nhà Somaly, người ta có thể nhìn thấy các diễn viên điện ảnh lừng danh như Angelina Jolie, Meg Ryan, Susan Sarandon, Shay Mitchell, nhà báo Nicholas Kristof thuộc tờ New York Times, đã từng nhận giải Pulitzer hay Brandee Barker, cựu chuyên gia tổ chức sự kiện của Mark Zuckerberg, người sáng lập trang mạng Facebook (Barker hiện là thành viên Hội đồng quản trị AFESIP), hoặc Sheryl Sandberg, Giám đốc điều hành Facebook (hiện là thành viên Ban cố vấn AFESIP). Họ đến để vận động quyên góp tài chính cho AFESIP và Quỹ Somaly Mam.

Chưa kể Nữ hoàng Tây Ban Nha là Sofia đã nhiều năm ủng hộ AFESIP và thậm chí năm ngoái còn vào bệnh viện thăm Somaly Mam khi nghe tin bà này bị bệnh.

Somaly Mam và những thiếu nữ được cho là đã được giải thoát khỏi nhà chứa.
Somaly Mam và những thiếu nữ được cho là đã được giải thoát khỏi nhà chứa.

Theo quy định, khách vào thăm nhà Somaly phải nộp một khoản tiền 50USD và không được chụp ảnh nếu chưa được phép. Qua lời phiên dịch của một điều dưỡng viên người Campuchia mà anh bạn bác sĩ cử đi cùng tôi, bà Mam giải thích: "Việc chụp ảnh những nạn nhân bị buôn bán và bóc lột tình dục có thể tác động nghiêm trọng đến cá nhân họ".

Vẫn qua phiên dịch, bà Mam kể tôi nghe về cuộc đời bà: "Tôi sinh ra vào năm 1970 hay 1971 gì đó ở một phum nhỏ thuộc tỉnh Mondunkiri. Lúc 10 tuổi, tôi bị một người thân của tôi hãm hiếp. Năm 14 tuổi, chính người đàn ông này bán tôi cho một nhà chứa. Gần 10 năm, tôi buộc phải "tiếp khách", lắm khi với 5 hoặc 6 người mỗi ngày. Nếu tôi phản đối, họ tra tấn tôi bằng dòng điện của bình ắc quy xe hơi".

Giữa năm 1990, dù vẫn hành nghề mại dâm nhưng chủ nhà chứa cho Mam được tự do đi lại. Bà kể: "Lúc ấy, có nhiều người ngoại quốc thuộc các tổ chức nhân đạo đến Phnôm Pênh và các thành phố khác để giúp Campuchia sau nạn diệt chủng của Khmer Đỏ".

Năm 1991, Somaly Mam gặp Pierre Legros, một nhà sinh học người Pháp: "Trong những lần gặp gỡ này, Legros đã khiến tôi thay đổi quan điểm của mình về cuộc sống, đồng thời anh ấy cũng thuyết phục tôi nên từ bỏ nghề mại dâm. Vận may đến khi một cô gái cùng ở với tôi chống đối việc đi khách, bị chủ chứa bắn chết. Cảnh sát ập vào và tôi được giải thoát".

2. Cuối năm 1991, Somaly Mam kết hôn với Pierre Legros. Sau đó, Mam theo chồng về Pháp. Bà kể tiếp: "Năm 1994, chúng tôi trở lại Campuchia vì Legros được mời làm việc cho tổ chức "Thầy thuốc không biên giới" (MSF).

Chứng kiến những phụ nữ mại dâm là nạn nhân của bệnh HIV/AIDS, tôi tình nguyện công tác tại một trong những phòng khám của MSF, đồng thời giúp họ thoát khỏi các nhà chứa bằng cách cùng chồng tôi thành lập Tổ chức AFESIP và Quỹ Somaly Mam".

Vẫn theo lời bà Mam, ban đầu AFESIP gặp khó khăn rất lớn về tài chính: "Để cứu một cô gái ra khỏi nhà chứa, tôi phải nộp tiền chuộc cho chủ chứa. Số tiền này lấy ra từ tiền lương và tiền dành dụm của vợ chồng tôi".

Tuy nhiên, những hoạt động của AFESIP đã được giới truyền thông quốc tế nhanh chóng để ý, nhất là năm 1998, sau khi kênh truyền hình Pháp France 2 cho phát sóng một bộ phim tài liệu về AFESIP thì tiền tài trợ của Hãng mỹ phẩm Estee Lauder, của Ngân hàng Goldman Sachs và của hàng chục cá nhân, công ty, doanh nghiệp khác bắt đầu đổ vào.

Bà Mam nói: "Cũng trong năm đó, tôi được Tổ chức Hợp tác quốc tế bình chọn là 1 trong 7 phụ nữ nổi tiếng thế giới, được trao giải thưởng "Hoàng tử Asturias". Trong số những người cùng đoạt giải thưởng với bà Somaly Mam, còn có Emma Bonino, một cựu ủy viên Hội đồng châu Âu về viện trợ nhân đạo, và Olayinka Koso Thomas, bác sĩ người Nigeria trong hàng chục năm, đã vận động nhằm chống lại việc cắt bỏ âm vật của những bé gái ở Nigeria.

Năm 2005, Mam cho xuất bản tại Pháp cuốn hồi ký mang tên “The Road of Lost Innocence”  - (Con đường đánh mất sự ngây thơ). Rất nhanh chóng, cuốn hồi ký trở thành sách bán chạy nhất, được dịch sang các thứ tiếng Anh, Nhật, Thụy Điển và nhiều ngôn ngữ khác.

Mam vừa nổi tiếng, vừa bận rộn vì những cuộc gặp gỡ với ông Tổng Thư ký Liên Hiệp Quốc, bà cựu Ngoại trưởng Mỹ Hillary Clinton, những buổi thuyết trình tại diễn đàn Liên Hiệp Quốc và tại nhiều trường đại học, với Đức Giáo hoàng và với hàng trăm nhân vật quyền lực khác.

Đưa tôi xem những giải thưởng, danh hiệu mà bà đã nhận được, tôi cũng phải choáng vì đó là "Nữ anh hùng" do Đài CNN trao tặng năm 2006, "Người phụ nữ của năm 2006" của tạp chí Glamour, Pháp, "Anh hùng chống buôn bán phụ nữ" của Bộ Ngoại giao Mỹ, "Giải thưởng cho cuộc đấu tranh nguy hiểm để bảo vệ quyền trẻ em" của Hoàng gia Thụy Điển, "100 người có ảnh hưởng nhất" của tạp chí Times, "Tiến sĩ danh dự" của Đại học Regis, "100 nhà hoạt động xã hội" của tạp chí Guardian…

Bà Mam cho biết: "Năm 2011, Quỹ Somaly Mam đã nhận được 2,1 triệu USD, năm 2012 là 2,67 triệu USD. Chúng tôi đã cứu thoát và ổn định cuộc sống cho 6.296 phụ nữ Camuchia, 1.356 phụ nữ Lào và 6.675 phụ nữ Việt Nam bị ép buộc làm nô lệ tình dục".

3. Thế nhưng vẫn có người nghi ngờ về nhân thân và quá khứ của Somaly Mam. Đó là một nhà báo của tạp chí nổi tiếng thế giới Newsweek.

Sau hơn một năm tìm hiểu, Newsweek đã cho đăng tải một bài điều tra dài: "Theo chứng nhận của những người bạn học cùng thời với Mam, lời kể của ông xã trưởng, của dân làng Thloc Chhroy nơi Mam đã lớn lên và thậm chí là một người anh họ của bà Mam, thì việc Mam bị người thân cưỡng bức rồi bán vào nhà chứa suốt 10 năm là việc hoàn toàn bịa đặt".

Nơi nuôi dưỡng và dạy nghề cho những cô gái mại dâm được AFESIP "cứu thoát" tại Kongpong Cham.
Nơi nuôi dưỡng và dạy nghề cho những cô gái mại dâm được AFESIP "cứu thoát" tại Kongpong Cham.

Thực tế thì Somaly Mam cùng gia đình chuyển đến sống tại phum Thloc Chhroy khi Mam lên 10 tuổi. Suốt từ năm 1981 đến 1987, Mam là học sinh. Một giáo viên đã từng dạy Mam nói: "Somaly Mam là con gái của ông Mam Khon. Vì phum Thloc Chhroy nằm trong vùng kiểm soát của Chính phủ Campuchia do ông Hun Sen lãnh đạo nên Mam được đi học".

Sam Nareth, một người bạn thời thơ ấu của Mam cho biết, rằng Mam bắt đầu đến trường vào năm 1981: "Cô ấy đã tốt nghiệp Trường trung học Khchao năm 1987, và đã cùng tôi tham dự kỳ thi giáo viên ở Kompong Cham chứ làm gì có chuyện bị bán vào nhà chứa".

Không chỉ xây dựng kịch bản cho mình, Somaly Mam còn chỉ đạo một số những cô gái khác trong AFESIP, học thuộc lòng quá khứ bi thảm bịa đặt để lừa bịp giới truyền thông và các nhà tài trợ. Năm 2009, nhà báo Nicholas Kristof đã viết trên tờ The New York Times câu chuyện về một thiếu nữ có tên Long Pross.

Trong câu chuyện này, Pross bị bắt cóc rồi bị bán cho một nhà chứa. Tại đây, để ép cô phải "đi khách", chủ nhà chứa đã đánh đập, tra tấn cô. Khi Pross có thai, cô bị buộc phải phá thai, chưa kể một bên mắt của cô bị mù hoàn toàn do một tay ma cô dùng mảnh kim loại, đâm vào. Vẫn theo Nicholas Kristof, sau khi được bà Mam cứu thoát, Pross trở thành một nhân vật dũng cảm trong Tổ chức AFESIP, đấu tranh không mệt mỏi để chống lại nạn buôn người và nô lệ tình dục.

Trả lời trong cuộc phỏng vấn của "nữ hoàng truyền thông" Oprah trên kênh truyền hình CNN, Mỹ, Pross nói: "Tin hay không tùy bạn nhưng mỗi lần tôi từ nhà chứa về thăm gia đình, cha mẹ tôi không muốn nhìn tôi nữa vì tôi là kẻ xấu xa…".

Tuy nhiên, sự thật lại hoàn toàn khác hẳn. Bài báo trên tờ Newsweek đã cho thấy năm 13 tuổi, Pross được cha mẹ đưa đến bệnh viện tỉnh Takeo vì một khối u nằm trong mắt phải, và đã được tiến sĩ Pok Thorn phẫu thuật, múc bỏ con mắt đó, hình ảnh vẫn còn lưu trong hồ sơ bệnh án. Mổ xong, Pross vào AFESIP để học nghề. Tại đây, Somaly Mam đã biến bệnh lý của Pross thành một tội ác của nạn mại dâm.

Theo cha mẹ Pross, họ vô cùng ngạc nhiên khi nghe chuyện Pross bị "bắt cóc", bị buộc làm gái mại dâm, phải phá thai 2 lần và bị ma cô làm mù mắt. Bác sĩ Te Sereybonn, Giám đốc Bệnh viện Takeo xác nhận với phóng viên của tờ Newsweek rằng khi Pross bình phục, ông đã bảo nhân viên của mình liên lạc với AFESIP để xin cho cô theo học một chương trình dạy nghề.

"Ngôi sao" lớn nhất của AFESIP và Quỹ Somaly Mam là Meas Ratha. Năm 1998, Ratha xuất hiện trong một chương trình truyền hình Pháp và đã gây ra sự xúc động lớn với người dân Pháp. Cô kể lại cuộc đời cô đã bị bán vào nhà chứa, bị hành hạ, đánh đập, bị buộc phải "đi khách" như thế nào.

Khi tạp chí Newsweek mở cuộc điều tra, Ratha mới thú nhận rằng câu chuyện của cô đã được Somaly Mam “sáng tác” rồi yêu cầu cô thực tập hàng trăm lần cách diễn xuất trước ống kính: "Trong số hơn 10 cô gái ở AFESIP được bà Mam tuyển lựa để lên sóng truyền hình Pháp, bà ấy chọn tôi vì tôi làm rất khéo những điều này".

Cô nói với tờ Newsweek: "Cha mẹ tôi có 7 người con. Vì nghèo quá nên họ đã gửi tôi đến AFESIP để học nghề. Tôi phải miễn cưỡng trở thành một mại dâm trẻ em vì bà Mam nói rằng nếu tôi muốn giúp đỡ những phụ nữ khác, thì tôi phải trả lời cuộc phỏng vấn sao cho nó y như thật".

Năm 2004, Somaly Mam và Pierre Lergros ly dị vì ông Lergors nhận thấy Mam chỉ dùng AFESIP và Quỹ Somaly Mam để kiếm tiền. Thế nhưng, Mam lại bịa ra câu chuyện của chính con gái mình, 14 tuổi, bị một nhóm buôn người bắt cóc năm 2006 để trả thù cho việc giải thoát nô lệ tình dục của AFESIP.

Tiếp xúc với tờ Newsweek, ông Lergros nói: "Xin hãy để cho con tôi được yên. Nó chưa hề bị bắt cóc. Nó chỉ bỏ nhà đi chơi với bạn nó khi tôi và mẹ nó ly dị. Bà ta dựng lên chuyện này để đánh bóng cho Quỹ Somaly Mam. Tôi chỉ ngạc nhiên vì sao những trò lừa bịp ấy đến nay mới bị phát giác".

Đầu tháng 6 vừa qua, bà Mam từ chức Chủ tịch AFESIP và Quỹ Somaly Mam. Huyền thoại về "nữ anh hùng" chống nạn nô lệ tình dục sụp đổ chỉ bằng một bài báo. Một số nhân viên của AFESIP cho biết nhiều năm qua, họ nghi ngờ về cách điều hành của bà Mam nhưng không ai dám nói ra vì "bà ta có quá nhiều quyền lực".

Khi được hỏi về con số phụ nữ đã được bà Mam "cứu thoát", họ nói hồ sơ số liệu, kể cả tài chính đều do bà Mam và những người thân cận trực tiếp quản lý nên họ không rõ sự thật là như thế nào…

Chiều ngày 7/6, tôi gọi vào số máy mà bà Mam đã cho tôi nhưng chỉ là giọng cô tổng đài viên trả lời bằng tiếng Campuchia, đại ý "số máy này hiện nay đã tạm ngưng hoạt động…"

Vũ Cao

Các tin khác

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Ngày 22/2/2026, quân đội Mexico tuyên bố đã tiêu diệt Nemesio Rubén Oseguera Cervantes - biệt danh “El Mencho”, thủ lĩnh băng Jalisco Thế hệ mới (CJNG), một trong những tổ chức ma túy nguy hiểm nhất Mexico và là nguồn cung fentanyl, methamphetamine, cocaine lớn vào thị trường Mỹ - trong một chiến dịch tại Tapalpa, bang Jalisco. Nhưng đến đầu tháng 5/2026, hồ sơ công khai của Bộ Ngoại giao Mỹ về El Mencho vẫn còn hiển thị phần thưởng 15 triệu USD cho thông tin dẫn tới việc bắt giữ hoặc kết án đối tượng này. Sự chậm trễ ấy có thể chỉ là thủ tục pháp lý, nhưng với một trùm ma túy từng nhiều lần bị đồn đã chết, nó cho thấy một điều khác: trong thế giới cartel, ngay cả cái chết cũng cần được xác nhận bằng quyền lực, hồ sơ và thời gian.

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Một “ngôi sao mạng xã hội” ở Ấn Độ xây dựng hình ảnh giang hồ trên Instagram suốt hơn một thập kỷ, cho đến khi cảnh sát lật lại hồ sơ cũ và phát hiện phía sau lớp vỏ đó là một chuỗi tội ác kéo dài từ giết người, sử dụng vũ khí đến các cáo buộc hiếp dâm.

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Thời gian qua, tình trạng thành lập các doanh nghiệp “ma” để mua bán hóa đơn giá trị gia tăng (GTGT) trái phép đang diễn biến hết sức phức tạp với quy mô đặc biệt lớn, thủ đoạn tinh vi.

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Đối với hầu hết các bậc cha mẹ, trẻ em là hạnh phúc của gia đình, là tương lai của xã hội nên cần dành tình yêu thương, che chở, chăm sóc, dạy dỗ tốt nhất. Tuy nhiên, vẫn còn những trường hợp lại xem thành viên nhỏ là gánh nặng, gây cản trở công việc làm ăn nên cứ mỗi khi gặp phải những vấp váp trong cuộc sống là trút những trận đòn roi, thậm chí dùng nhục hình lên cơ thể các cháu để xả giận.

Đào vàng online, vỡ mộng giấc mơ làm giàu xuyên biên giới

Đào vàng online, vỡ mộng giấc mơ làm giàu xuyên biên giới

“Đào vàng ảo, nhận vàng thật” là những lời mời gọi béo bở thu hút đông đảo thợ đào khắp nơi tìm về các “mỏ vàng” xuyên biên giới, nuôi dưỡng giấc mơ giàu sang. Thế nhưng, vàng đâu không thấy, chỉ thấy “vàng mắt” vì rơi vào bẫy lừa đảo…

Kẻ mạo danh và tấn bi kịch của niềm tin

Kẻ mạo danh và tấn bi kịch của niềm tin

Một người bán thịt nặng gần 100kg, gần như không biết tiếng Pháp, lại có thể khiến một người mẹ quý tộc tin rằng đó là đứa con trai thanh lịch của mình. Cuộc nhận mặt kỳ lạ tại Paris năm 1867 không chỉ mở đầu cho một trong những vụ mạo danh chấn động nhất lịch sử tư pháp Anh, mà còn phơi bày một nghịch lý tàn nhẫn: Đôi khi con người ta thèm khát một lời nói dối dễ tin hơn là chấp nhận một sự thật đã biến mất. Vụ việc vì thế không còn dừng lại ở một màn lừa đảo cá nhân mà trở thành điểm tụ của những bất mãn xã hội âm ỉ trong lòng nước Anh thời nữ hoàng Victoria.

Chiêu lừa tinh vi từ những “suất nội bộ giá rẻ”

Chiêu lừa tinh vi từ những “suất nội bộ giá rẻ”

Những lời chào mời “suất nội bộ giá rẻ” đang lan tràn trên mạng xã hội, được dàn dựng bằng kịch bản ngày càng tinh vi từ fanpage giả, giao dịch ảo đến giấy tờ giả, biến niềm tin của người mua thành công cụ để chiếm đoạt tài sản. Không ít nạn nhân chỉ nhận ra mình sập bẫy khi đã mất hàng trăm triệu, thậm chí hàng tỷ đồng và rơi vào vòng xoáy tranh chấp pháp lý kéo dài.

Bí hiểm người mẹ Mỹ khủng bố tin nhắn con gái

Bí hiểm người mẹ Mỹ khủng bố tin nhắn con gái

Một nữ sinh trung học ở Mỹ liên tục nhận được tin nhắn từ số điện thoại lạ khủng bố tinh thần, xúi giục tự tử trong hơn một năm, cho đến khi cảnh sát vào cuộc, phát hiện người gửi không phải ai khác, mà chính là mẹ cô?!

Israel thông qua dự luật tử hình đối với tội danh khủng bố

Israel thông qua dự luật tử hình đối với tội danh khủng bố

Quốc hội Israel (Knesset) vừa thông qua một trong những dự luật gây tranh cãi nhất thời gian gần đây: áp dụng án tử hình đối với tội giết người do khủng bố. Văn bản này tập trung vào các vụ án được xét xử bởi Tòa án quân sự ở Bờ Tây sông Jordan, đồng nghĩa với việc đối tượng chịu tác động chủ yếu là người Palestine, dù văn bản luật không trực tiếp đề cập đến quốc tịch hay nguồn gốc sắc tộc của bị cáo. Bài viết phân tích những khía cạnh pháp lý và tác động an ninh xung quanh dự luật này.

Bên trong những “nhà máy lừa đảo” xuyên quốc gia

Bên trong những “nhà máy lừa đảo” xuyên quốc gia

Ẩn sau những vụ lừa đảo trực tuyến liên tục gia tăng thời gian qua là một thực tế ít được nhìn thấy: hàng chục nghìn người bị dụ dỗ, cưỡng ép hoặc mua bán để làm việc trong những trung tâm lừa đảo. Đây không đơn thuần là những tụ điểm tội phạm nhỏ lẻ, mà đã tiến hóa thành một hệ thống vận hành khép kín, nơi ranh giới giữa thủ phạm và nạn nhân mỏng manh đến mức đáng sợ. Khi tội phạm công nghệ cao được tổ chức hóa theo quy mô tập đoàn, các quốc gia đang phải đối mặt với một cuộc khủng hoảng kép: an ninh mạng và buôn bán người.

Cẩn trọng bẫy vàng giá rẻ trên mạng xã hội

Cẩn trọng bẫy vàng giá rẻ trên mạng xã hội

Giá vàng biến động mạnh không chỉ làm nóng thị trường mà còn kéo theo làn sóng lừa đảo trên mạng xã hội. Từ những tài khoản ảo rao bán “giá hời” đến fanpage “tích xanh” giả mạo thương hiệu lớn, hàng loạt cái bẫy được giăng ra nhằm đánh vào tâm lý muốn mua nhanh, mua rẻ của khách hàng, khiến không ít người lâm vào cảnh tiền thì mất mà vàng thì chẳng nhìn thấy đâu.

Khi AI thành công cụ của tội phạm có tổ chức

Khi AI thành công cụ của tội phạm có tổ chức

Chúng không cần phá khóa, cũng không cần đột nhập máy chủ. Điều chúng cần đơn giản hơn nhiều: khiến bạn tin. Tin vào khuôn mặt người đồng nghiệp quen thuộc trên màn hình, tin vào giọng nói của “sếp” trong điện thoại, tin rằng mọi thứ vẫn đang vận hành đúng quy trình. Trong kỷ nguyên trí tuệ nhân tạo (AI), điểm yếu lớn nhất của hệ thống an ninh không còn nằm ở công nghệ, mà nằm ở nhận thức con người.

Giải mã vụ mất tích bí ẩn suốt 66 năm

Giải mã vụ mất tích bí ẩn suốt 66 năm

Một gia đình ở Mỹ rời nhà đi hái cây Giáng sinh rồi biến mất không dấu vết suốt 66 năm, cho đến khi chiếc xe của họ được kéo lên từ đáy sông, cùng câu trả lời mà cả một thế hệ đã chờ đợi.

Bóc gỡ đường dây giả danh cán bộ cấp cao để lừa đảo

Bóc gỡ đường dây giả danh cán bộ cấp cao để lừa đảo

Đối tượng sinh năm 1992 nhưng tạo dựng được vỏ bọc hoàn hảo trong vai “cán bộ Tổng cục 2, Bộ Quốc phòng” hoặc “Phó Vụ trưởng Ban Nội chính Trung ương, có bố là trung tướng quân đội” để tiếp cận lãnh đạo nhiều đơn vị ở tỉnh Bắc Ninh, thu thập thông tin liên quan đến công tác nhân sự của tỉnh, các chương trình, dự án trên địa bàn tỉnh, sau đó nhận xin việc, chạy dự án cho các cá nhân, công ty có nhu cầu tìm kiếm việc làm, đối tác kinh doanh hoặc huy động vốn đầu tư vào dự án rồi chiếm đoạt tài sản. Đặc biệt, trong đường dây còn có nhiều đối tượng giả danh cán bộ Cục Quản lý vốn, Bộ Tài chính; Thiếu tướng, cán bộ của Tổng cục 2, Bộ Quốc phòng..., có quan hệ mật thiết với các lãnh đạo, có thể xin được dự án đầu tư xây dựng. Bằng sự kiên trì, tỉ mỉ, tinh thông nghiệp vụ, cán bộ, chiến sĩ Phòng Cảnh sát hình sự, Công an tỉnh Bắc Ninh đã bóc gỡ đường dây lừa đảo trên, bắt giữ 5 đối tượng, thu nhiều tang vật liên quan đến việc phạm tội của chúng.

Ngăn chặn thuốc lá lậu - cần biện pháp từ gốc rễ

Ngăn chặn thuốc lá lậu - cần biện pháp từ gốc rễ

Thời gian qua, dù lực lượng chức năng rất quyết liệt vào cuộc nhằm ngăn chặn triệt để hành vi buôn lậu thuốc lá, song với những thủ đoạn ngày càng tinh vi, các đối tượng buôn lậu vẫn tìm mọi cách, lợi dụng các kẽ hở để đưa mặt hàng này vào tiêu thụ trong thị trường nội địa vì mức siêu lợi nhuận. Điều này không chỉ gây thất thu ngân sách nhà nước mà còn ảnh hưởng nghiêm trọng đến sức khỏe cộng đồng và trật tự an toàn xã hội.

Jonathan Wild: Ông trùm tội phạm đội lốt người thực thi công lý

Jonathan Wild: Ông trùm tội phạm đội lốt người thực thi công lý

Đầu thế kỷ XVIII, London từng tin rằng Jonathan Wild (1683-1725) là người giúp lập lại trật tự trong một thành phố đầy rẫy trộm cắp. Nhưng điều lịch sử sau này phơi bày lại hoàn toàn ngược lại: người đàn ông được tôn vinh là “Tổng Tư lệnh chống trộm” ấy thực chất lại là kẻ tổ chức và điều hành một trong những mạng lưới tội phạm tinh vi có tổ chức đầu tiên trong lịch sử nước Anh - mô hình mà nhiều nhà nghiên cứu coi là tiền thân của mafia hiện đại.

Vụ án không có thi thể, không có hung thủ, không có sự thật

Vụ án không có thi thể, không có hung thủ, không có sự thật

Tháng 11/1938, Percy Waddington bước vào đồn cảnh sát Halifax với chiếc áo khoác bị rách toạc và lời khai run rẩy: ông vừa bị một kẻ lạ mặt dùng dao tấn công giữa phố. Các điều tra viên lắng nghe, ghi chép rồi bắt đầu đặt câu hỏi. Mười hai giờ sau, trong phòng thẩm vấn của cảnh sát, khi các câu hỏi đi vào chi tiết - vị trí, khoảng cách, hướng tấn công, Percy Waddington không còn giữ được câu chuyện của mình. Ông đổ sụp và thú nhận: vết rạch trên áo là do chính ông tạo ra. Đó là khoảnh khắc cả một cơn ác mộng kéo dài ba tuần của thị trấn Halifax bắt đầu sụp đổ. Nhưng để hiểu vì sao hàng nghìn người dân bình thường lại có thể bị cuốn vào một cơn loạn thần tập thể đến vậy, phải quay ngược thời gian về những ngày đen tối trước đó.

Bẫy lừa khi vay tiền qua app trên mạng xã hội

Bẫy lừa khi vay tiền qua app trên mạng xã hội

Gần đây thủ đoạn lừa đảo vay tiền nhanh không cần thế chấp qua app “đen” diễn biến phức tạp, bọn lừa đảo giăng sẵn bẫy yêu cầu người vay tải app về điện thoại theo đường link mà chúng cung cấp rồi giở trò, rằng người vay đã thao tác sai nên muốn nhận được tiền ngay phải nộp một số tiền nhất định... Do lơ là cảnh giác, hơn nữa lại trong tình huống cấp bách, người vay nhắm mắt làm theo và đến khi các đối tượng lừa đảo đánh sập trang thì mới biết mình đã bị lừa.

Phá án nhờ dữ liệu số

Phá án nhờ dữ liệu số

Một loạt vụ giết người trên bãi biển Gilgo ở Mỹ chỉ được giải mã khi dữ liệu số và DNA phả hệ lần đầu tiên hợp nhất những hồ sơ rời rạc nhiều thập kỷ thành một bản đồ tội ác thống nhất.