"Người hùng công nghệ Apple" Steve Jobs qua lời em gái

"Tôi muốn kể cho các bạn nghe những điều tôi biết về Steve trong ba giai đoạn khác nhau của 27 năm anh em tôi đoàn tụ. Đó không phải là ba giai đoạn về mặt thời gian mà là về sự tồn tại: cuộc đời của anh ấy, khi anh ấy mắc bệnh và khi anh ấy ra đi..."

Mona Simpson là một tiểu thuyết gia và giảng viên tiếng Anh ở trường đại học California , Los Angsles. Nhưng trong những ngày qua, người ta biết đến bà với tư cách là người em gái rất gần gụi và thân thiết của thần tượng công nghệ vừa mới giã biệt thế giới ra đi- Steve Jobs. Bà Mona viết những lời giã biệt này cho anh trai của mình, ông Steve Jobs và đọc tại nhà thờ trong lễ tưởng niệm tại Trường đại học Stanford vào ngày 16/10/2011. Dưới đây Chuyên đề ANTG xin gửi tới độc giả bài viết tràn đầy xúc động này.

Là con một, tôi lớn lên dưới sự chăm sóc của một mình mẹ tôi. Nhà nghèo, bố là người Syria nhập cư nên tôi tưởng tượng ông giống như Omar Sharif. Tôi hy vọng ông ấy sẽ giàu có, tốt bụng và sẽ mang đến căn hộ trống trơn của chúng tôi, cuộc sống của chúng tôi những điều tốt đẹp. Sau khi tôi gặp ông, tôi đã cố bắt mình tin rằng ông đổi số điện thoại, bỏ đi mà không để lại một dòng địa chỉ vì ông ấy là một nhà cách mạng lý tưởng, muốn mang đến một thế giới mới cho thế giới Arập.

Là phụ nữ, cả đời tôi mong đợi có một người đàn ông để tôi yêu cũng như có thể yêu thương và chăm sóc tôi. Hàng thập kỷ trôi qua, người đàn ông đó luôn là bố. Chỉ đến khi 25 tuổi, tôi mới gặp người đàn ông đó - chính là anh trai tôi. Khi ấy, tôi sống ở New York , đang cố gắng hoàn thành cuốn tiểu thuyết đầu tiên. Tôi làm việc cho một tạp chí nhỏ trong căn phòng chỉ như một chiếc tủ quần áo cùng với ba người khác thực hiện công việc biên tập. Một ngày, đột nhiên một người luật sư gọi cho tôi - một cô gái trung lưu đến từ California rằng, thân chủ của ông ấy, một người giàu có, nổi tiếng chính là người anh trai thất lạc của tôi.

Người luật sư từ chối nói với tôi tên của anh trai khiến các bạn đồng nghiệp của tôi bắt đầu cá cược, đoán già đoán non, và họ như điên lên vì sung sướng thay cho tôi. Người được dự đoán nhiều nhất là John Travolta. Tôi thầm hy vọng về một người trong làng văn như Henry James, người tài giỏi hơn tôi, những người tài năng mà không cần cố gắng nhiều.

Khi tôi gặp Steve, anh ấy ở tầm tuổi tôi, mặc chiếc quần jeans trông giống người Arập hoặc Do Thái và phong độ hơn Omar Sharif. Chúng tôi cùng đi bộ khá lâu, có điều gì đó xảy ra khiến cho cả hai chúng tôi đều thấy vui. Tôi không nhớ rõ chúng tôi đã nói những chuyện gì ngày ấy, tôi chỉ nhớ mãi cảm giác anh ấy như một người bạn thân thiết. Anh ấy kể rằng đang làm việc trong ngành máy tính. Tôi chẳng biết nhiều về máy tính, tôi vẫn thường xuyên phải luyện tập với phần mềm Olivetti. Tôi nói với Steve rằng tôi vừa mua một chiếc máy tính của Hãng Comemco. Steve nói với tôi đó là một tin tốt. Anh ấy kể anh ấy đang thiết kế một thứ đẹp đến mê hồn.

Tôi muốn kể cho các bạn nghe những điều tôi biết về Steve trong ba giai đoạn khác nhau của 27 năm anh em tôi đoàn tụ. Đó không phải là ba giai đoạn về mặt thời gian mà là về sự tồn tại: cuộc đời của anh ấy, khi anh ấy mắc bệnh và khi anh ấy ra đi.

Một khi đã thích điều gì Steve sẽ làm việc rất say mê. Anh ấy rất chăm chỉ, ngày nào cũng vậy. Chăm chỉ như vậy nhưng ngược lại, anh ấy đãng trí. Anh ấy không bao giờ ngại phải làm việc vất vả, ngay cả khi thất bại. Khi bị Apple sa thải, mọi thứ trở nên quá đau đớn. Anh ấy có kể với tôi về một buổi tiệc tại thung lũng Silicon, nơi 500 lãnh đạo đã gặp và nói chuyện với tổng thống đương thời, nhưng Steve đã không được mời. Tuy bị tổn thương nhưng anh vẫn đến làm việc ở Next mỗi ngày. Steve không đánh giá sự mới lạ cao nhất mà đó là cái đẹp. Đối với một nhà sáng chế, Steve đặc biệt trung thành. Nếu anh ấy thích một cái áo, anh ấy sẽ mua 10 thậm chí 100 chiếc. Ngôi nhà ở Palo Alto của anh có đủ áo cotton đen cổ lọ cho tất cả mọi người trong nhà thờ này.

Anh không thích những mánh lới trong quảng cáo, giống như những người ở độ tuổi của mình. Triết lý của Steve về cái đẹp gợi cho tôi nhớ về một câu nói của anh: "Thời trang là thứ nhìn có vẻ đẹp lúc này nhưng về sau sẽ xấu xí, nghệ thuật lúc đầu có thể xấu xí nhưng sẽ trở nên đẹp sau đó". Anh ấy luôn khao khát đi tìm cái "đẹp sau đó". Anh ấy cũng không ngại việc bị hiểu nhầm. Không được mời đến buổi tiệc, Steve lái xe đến Next ba hay bốn lần gì đó, nơi anh và các bạn của mình lặng lẽ làm việc trong xưởng, nơi Tim Berners-Lee đã viết chương trình ứng dụng quan trọng trên mạng diện rộng.

Steve không bao giờ mỉa mai, không bao giờ hoài nghi và không bao giờ bi quan.
Steve không bao giờ mỉa mai, không bao giờ hoài nghi và không bao giờ bi quan.

Khi nói về tình yêu, Steve giống như một cô gái. Tình yêu là đức tính tốt nhất, là thần của các vị thần đối với Steve. Anh ấy quan tâm tới cuộc sống tình cảm của những người làm việc cùng mình. Bất kỳ khi nào thấy một người đàn ông, Steve đều nghĩ tới một người phụ nữ và hỏi: "Này anh đang cô đơn à? Có muốn ăn tối với em gái tôi không?". Tôi vẫn còn nhớ anh ấy đã gọi tôi để kể về Laurene (vợ của Steve sau này): "Có một người phụ nữ, cô ấy rất thông minh và có một chú chó. Anh sẽ cưới cô ấy".

Khi Reed được sinh ra, anh ấy càng trở nên bận rộn hơn. Nhưng anh là một ông bố tâm lý đối với từng đứa con của mình. Anh chọc tức bạn trai của Lisa, không hài lòng khi Erin mặc váy quá ngắn và nhắc nhở Eve cẩn thận khi ở bên cạnh con ngựa mà con bé yêu quý. Không ai trong số chúng tôi có mặt tại lễ tốt nghiệp của Reed có thể quên được hình ảnh Reed và Steve nhảy múa vui vẻ. Tình yêu đối với Laurene đã giúp Steve tồn tại. Anh tin rằng tình yêu có mọi lúc mọi nơi. Điều quan trọng là Steve không bao giờ mỉa mai, không bao giờ hoài nghi và không bao giờ bi quan. Đó là điều tôi vẫn luôn có gắng học từ anh.

Steve đã thành công khi tuổi còn trẻ, đó cũng chính là điều khiến anh ấy cảm thấy mình bị cô lập. Hầu hết những quyết định của anh mà tôi chứng kiến đều đi kèm với nỗ lực phá bỏ bức tường ngăn cách anh với mọi người xung quanh. Steve - một chàng trai trung lưu đến từ Los Altos yêu một cô gái bình thường đến từ New Jersey . Điều quan trọng là cả hai cùng nuôi dạy các con như những đứa trẻ căn bản, bình thường. Căn nhà của họ không trang hoàng với nhiều đồ nghệ thuật bóng lộn, thực tế, bữa tối có khi chỉ có mỗi một loại rau bông cải và được nấu khá nhiều.

Dù là một triệu phú trẻ tuổi nhưng Steve luôn đến đón tôi ở sân bay. Anh mặc chiếc quần jeans và đứng đó. Khi người trong nhà gọi điện tới văn phòng, thư ký Linetta luôn trả lời: "Bố bạn đang họp, bạn có muốn ngắt quãng ông ấy không?". Khi Reed khăng khăng muốn hóa trang thành phù thủy trong lễ Halloween, Steve, Laurene, Erin, Eve tất cả cũng đều phải làm phù thủy.

Không thể nói rằng Steve không hưởng thụ thành công của mình, anh ấy tận dụng nó rất nhiều nhưng theo một cách rất khiêm tốn. Anh ấy nói với tôi rằng, rất thích đến cửa hàng xe đạp ở Palo Alto và vui thích nhận ra rằng mình có thể mua được chiếc xe đạp tốt nhất ở đó. Và anh đã mua. Steve khiêm tốn và không ngừng học hỏi. Có lần anh nói với tôi rằng, nếu được lớn lên theo cách khác, anh ấy muốn trở thành nhà toán học. Anh luôn nói về các trường đại học với sự trân trọng nhất và rất thích đi bộ trong khuôn viên Đại học Stanford. Trong năm cuối cùng của đời mình anh ấy đã đọc một cuốn sách về hội họa của Mark Rothko, một nghệ sĩ mà anh không hề biết đến trước đó, đầu nảy ra suy nghĩ rằng nên trang trí những bức tường ở Apple như thế nào để có thể tạo cảm hứng cho những con người làm việc ở đây.

Anh luôn có những điều bí mật giấu trong túi.  Tôi dám cá rằng Laurene sẽ phát hiện ra những bài hát mà Steve yêu thích, một bài thơ được cắt ra và đặt trong ngăn kéo - thậm chí sau 20 năm kết hôn. Steve trau dồi những kiến thức từ những mảng khác nhau. Hiếm có CEO nào biết về lịch sử của tiếng Anh, hồng trà Trung Quốc và yêu thích loài hoa hồng David Austin.

Tôi nói chuyện với Steve hằng ngày nhưng khi mở tờ New York Times ra và thấy một bài viết về bằng sáng chế của Apple, tôi vẫn thấy ngạc nhiên và vui mừng khi thấy một bản phác thảo cho những nấc thang hoàn hảo.

Với 4 đứa con cùng vợ và tất cả chúng ta, Steve đã có rất nhiều niềm vui. Steve trân trọng hạnh phúc.

Sau đó, Steve bị bệnh và chúng tôi chứng kiến cuộc sống của anh bị thu hẹp vào một vòng tròn nhỏ hơn. Anh thích đi bộ dọc Paris và tìm ra một cửa hàng tự làm mì lạnh soba nhỏ ở Kyoto . Cuối cùng, ngay cả những thú vui bình thường cũng không thể níu giữ được anh nữa.

Tuy vậy, những điều làm tôi ngạc nhiên và những điều tôi học được từ quãng thời gian bệnh tật của Steve là vẫn còn rất nhiều thứ ở lại sau khi rất nhiều thứ đã ra đi.

Tôi vẫn nhớ anh ấy tập đi lại với chiếc ghế sau cuộc phẫu thuật ghép gan. Mỗi ngày một lần, anh gượng dậy trên đôi chân gầy guộc tưởng như không thể chống đỡ nổi, hai cánh tay bám chặt vào thành ghế. Anh cứ đẩy chiếc ghế đi dọc hành lang bệnh viện Memphis , về phía khu điều dưỡng và ngồi nghỉ ở đó rồi lại quay trở lại. Anh đếm số bước mỗi ngày và cố gắng mỗi hôm đi xa hơn một chút. Laurene quỳ xuống bên chân, nhìn vào mắt chồng và nói: "Anh có thể làm được, Steve". Đôi mắt anh mở rộng, môi mím chặt. Trong nỗ lực của mình, Steve luôn lấy tình yêu làm cốt lõi.

Trong suốt khoảng thời gian đáng sợ đó, Steve đã không chịu đựng nỗi đau cho chính mình. Anh đã đặt ra những mục tiêu: Đó là lễ tốt nghiệp phổ thông của cậu con trai Reed, chuyến đi Tokyo của cô con gái Erin, lễ hạ thủy chiếc du thuyền dự định để đưa cả gia đình đi vòng quanh thế giới, nơi anh hy vọng mình và Laurene sẽ nghỉ hưu vào một ngày nào đó.

Tuy sức khỏe giảm sút nhưng thẩm mỹ, sự phân biệt và óc phán đoán của Steve vẫn còn nguyên vẹn. Với sự giúp đỡ của các y tá, trong thời gian đau bệnh, Steve đã tìm được 3 người họ hàng là Tracy, Arturo, Elham, đã tin tưởng họ, những người cũng đã ở bên anh cho đến giây phút cuối cùng.

Khi phải thở bằng máy, không thể nói được nên Steve yêu cầu được viết. Anh đã phác thảo dụng cụ để giữ chiếc ipad trên giường bệnh, đã thiết kế màn hình tinh thể mới và thiết bị sử dụng tia X. Mỗi khi vợ bước vào phòng, tôi nhận thấy anh luôn cười. Anh viết: "Vì những điều thực sự cao cả, em phải tin anh".

Không ai trong số chúng ta biết chắc chắn về việc sẽ tồn tại trên thế gian này bao lâu. Nếu gọi cái chết của một người mắc bệnh ung thư trong nhiều năm là bất ngờ thì không hoàn toàn chính xác, thế nhưng sự ra đi của Steve vẫn là điều không ngờ tới với chúng tôi. Điều tôi học được từ sự ra đi của anh trai tôi là sự quan trọng của nghị lực. Sáng ngày thứ ba, anh gọi cho tôi và đề nghị tôi nhanh chóng tới Palo Alto . Giọng xúc động, anh xin lỗi vì không thể ở lại với chúng tôi.

Anh bắt đầu nói lời tạm biệt. Tôi đã ngăn lại và nói: "Đợi đã! Em đang đến. Em đang trên taxi tới sân bay. Em sẽ tới đó". "Anh sẽ nói chuyện với em bây giờ vì anh e rằng em sẽ không tới kịp".

Khi tôi tới, Steve và Laurene đang trò chuyện. Anh nhìn vào mắt những đứa con. Tới khoảng 2h chiều, hơi thở của Steve thay đổi. Tôi cảm thấy, anh lại đang đếm những bước đi của mình, buộc phải đi xa hơn lần trước đó. Đây là điều tôi đã học được từ anh: Ngay lúc đó anh vẫn đang làm việc. Cái chết không đến với Steve mà anh tìm đến nó.

Khi nói lời tạm biệt, anh đã nói rất tiếc vì chúng tôi không thể sống trong tuổi già cùng nhau như dự kiến, rằng anh sẽ tới một nơi tốt hơn.  Laurene luôn ở bên cạnh anh ấy, thỉnh thoảng lại giật mình lo lắng mỗi khi Steve như ngừng thở giữa hai nhịp hô hấp. Chị ấy và tôi nhìn nhau lo sợ, nhưng rồi anh ấy lại thở sâu và lại bắt đầu như thế.

Mọi thứ đều có kết thúc. Dù ngay lúc này, anh ấy vẫn là một người nghiêm khắc nhưng con người anh luôn tốt đẹp, tuyệt đối và lãng mạn. Steve thở đầy khó nhọc, giống như anh đang đi trên một hành trình đầy gian nan, giống như anh đang leo lên ngọn núi dốc dựng đứng. Với ý chí, đạo đức, và sức mạnh ấy, Steve còn có khả năng kỳ diệu - khả năng tin vào những điều tốt đẹp phía trước. Những lời cuối cùng của Steve được lặp đi lặp lại ba lần. Trước khi ra đi, Steve nhìn cô em gái Patty, dừng rất lâu ở các con, rồi cuối cùng là phần không thể thiếu của cuộc đời anh - Laurene. Những lời cuối cùng của Steve là: Oh Wow. Oh Wow. Oh Wow

Lê Thùy Dương - Hoàng Cúc (theo The New York Times)

Các tin khác

Vó ngựa của Hoàng đế Quang Trung

Vó ngựa của Hoàng đế Quang Trung

Nhắc đến vị vua anh hùng Quang Trung, hậu thế nhớ ngay đến hình ảnh oai hùng vẫn được miêu tả khi nhà vua ngồi trên bành voi, trực tiếp chỉ huy binh sĩ đánh đồn Ngọc Hồi hay hạ thành Thăng Long mùa xuân năm Kỷ Dậu 1789. Nói đến ngựa với nhà vua, người ta lại nhớ đến giai thoại về việc nhà vua sai ngựa trạm đem một cành đào Nhật Tân gửi về Phú Xuân tặng Hoàng hậu Ngọc Hân.

Mã định danh liệu có minh bạch thị trường bất động sản?

Mã định danh liệu có minh bạch thị trường bất động sản?

Từ ngày 1/3/2026, mỗi bất động sản tại Việt Nam sẽ có một “căn cước” riêng dưới dạng mã định danh điện tử. Chủ trương này được kỳ vọng tạo ra bước ngoặt về minh bạch hóa thị trường, kiểm soát dòng tiền và hạn chế đầu cơ.

Điện Kính Thiên: Thêm những bí ẩn khai mở từ lòng đất

Điện Kính Thiên: Thêm những bí ẩn khai mở từ lòng đất

Những bí mật quanh điện Kính Thiên - biểu tượng quyền lực tối cao của nhiều triều đại Việt Nam bất ngờ tiếp tục được khai mở vào những ngày cuối cùng của năm 2025, khi Trung tâm Bảo tồn Di sản Thăng Long - Hà Nội phối hợp với Viện Khảo cổ học công bố kết quả khai quật khảo cổ mới nhất tại Khu trung tâm Hoàng thành Thăng Long.

Trận địa mới trên bản đồ chiến tranh hiện đại

Trận địa mới trên bản đồ chiến tranh hiện đại

“Trận địa mới trên bản đồ chiến tranh hiện đại” không còn nằm ở biên giới địa lý hay không gian mạng, mà đang dịch chuyển thẳng vào vùng lãnh thổ bí ẩn nhất của con người: bộ não. Khi các cường quốc đồng loạt đầu tư vào công nghệ thần kinh mang tính lưỡng dụng, từ giao diện não - máy tính đến kỹ thuật điều biến nhận thức, ranh giới giữa điều trị và kiểm soát, giữa tiến bộ và vũ khí hóa trở nên mong manh chưa từng có. Bản chất con người đang đứng trước một phép thử mới, nơi chiến tranh không chỉ nhắm vào cơ thể, mà nhắm vào chính ý chí và bản sắc của mỗi cá nhân.

Bài cuối: Một gia đình đặc biệt

Bài cuối: Một gia đình đặc biệt

Không chỉ Trần Tử Bình có cuộc đời đặc biệt, mà đồng chí Nguyễn Thị Hưng - người bạn đời của ông cũng vậy. Họ là “đồng chí chồng - đồng chí vợ” gắn bó với nhau và cùng vượt qua những sự kiện quan trọng của một giai đoạn cách mạng hào hùng nhất trong lịch sử dân tộc.

Thiếu tướng Trần Tử Bình: Gan vàng dạ sắt

Thiếu tướng Trần Tử Bình: Gan vàng dạ sắt

Trong 60 năm cuộc đời thì có đến gần 8 năm Thiếu tướng Trần Tử Bình bị tù đày ở các nhà tù Côn Đảo, Thái Bình, Ninh Bình, Hà Nam, Hỏa Lò - đều là những địa ngục trần gian. Sự trưởng thành, tôi luyện của người chiến sĩ cách mạng xuyên qua những gông cùm, xiềng xích; tích đọng thành lòng yêu nước, khát vọng tự do và sức mạnh để quên mình chiến đấu trọn đời vì cách mạng.

O Thu - người chèo đò qua dòng sông “mưa đỏ” Thạch Hãn

O Thu - người chèo đò qua dòng sông “mưa đỏ” Thạch Hãn

Có những khoảnh khắc lịch sử, một dòng sông phản chiếu hình ảnh nước Việt Nam can trường trong những năm tháng khói lửa 1972 - sông Thạch Hãn. Giữa mưa bom bão đạn, những mái chèo kiên cường vẫn rẽ sóng, đưa bộ đội sang Thành cổ, chở theo cả niềm tin và ý chí quật cường của đất nước.

Liệt sĩ Hà Nội trong trận đầu Hải quân ta đánh thắng

Liệt sĩ Hà Nội trong trận đầu Hải quân ta đánh thắng

Tôi tình cờ gặp Họa sĩ Ngô Thành Nhân trong một chiều mưa Đà Lạt. Lại tình cờ mà thật thú vị khi biết anh là con trai út của Kiến trúc sư nổi tiếng Ngô Huy Quỳnh. Cũng thật thú vị khi tôi với họa sĩ Ngô Thành Nhân là người cùng quê phường Đường Hào, tỉnh Hưng Yên.

Anh hùng phi công Nguyễn Văn Bảy: Huyền thoại của bầu trời

Anh hùng phi công Nguyễn Văn Bảy: Huyền thoại của bầu trời

Trong lịch sử không quân Việt Nam, phi công Nguyễn Văn Bảy (1936-2019) là một cái tên huyền thoại khi lái MiG-17 bắn hạ 7 máy bay tối tân của Mỹ. Ông được phong danh hiệu Anh hùng lực lượng Vũ trang nhân dân khi vừa bước qua tuổi 30 với quân hàm Thượng úy. Câu chuyện về phi công Nguyễn Văn Bảy thực sự là một huyền thoại của bầu trời và cuộc đời ông như biểu tượng về một “Cánh chim của bầu trời tự do” …

Tấm giấy báo tử và câu chuyện xúc động về làm báo ở chiến trường

Tấm giấy báo tử và câu chuyện xúc động về làm báo ở chiến trường

Trong “kho” hiện vật đồ sộ của Bảo tàng Báo chí Việt Nam, nhất là những hiện vật lớp thế hệ nhà báo đi trước, có một hiện vật rất đặc biệt. Đó là tấm giấy báo tử “nhầm” của nhà báo Kim Toàn. Được trưng bày trang trọng trong tủ trưng bày của Bảo tàng Báo chí Việt Nam, đằng sau tấm giấy báo tử vương màu thời gian này là câu chuyện xúc động không chỉ riêng của nhân vật có tên trên tấm giấy mà còn là về những nhà báo chiến trường, về một thế hệ nhà báo - chiến sĩ trong một thời lửa đạn.

Nhiệm vụ đặc biệt quan trọng của nhà tình báo Vladimir Kulemekov

Nhiệm vụ đặc biệt quan trọng của nhà tình báo Vladimir Kulemekov

Từ nhỏ, Vladimir Kulemekov mơ ước trở thành quân nhân. Tốt nghiệp Trường Sư phạm Suvorov với huy chương vàng, ông vào học Học viện Truyền thông Quân sự ở Leningrad. Năm 1969, ông tốt nghiệp và trở thành chuyên gia tình báo điện tử. Sau 5 năm làm việc tại vùng Khabarovsk, ông nộp đơn vào Trường Ngoại giao quân sự.

Nhà báo, bác sĩ Nguyễn Văn Luyện: Làm báo để chữa cho nhiều người cùng lúc…

Nhà báo, bác sĩ Nguyễn Văn Luyện: Làm báo để chữa cho nhiều người cùng lúc…

Giáo sư Nguyễn Tấn Gi Trọng (đại biểu Quốc hội từ khóa I tới khóa VII) nhận xét bác sĩ Nguyễn Văn Luyện (Ủy viên Ban Thường trực Quốc hội khóa I) là “một bác sĩ giỏi, một con người cởi mở, nhân hậu, vị tha, sống vì mọi người; một nhà báo, một nhà hoạt động xã hội lớn, có tầm nhìn xa trông rộng”.

Ký ức về một thời hào hùng của người lính An ninh

Ký ức về một thời hào hùng của người lính An ninh

Mặc dù vừa trải qua cơn đột quỵ, trí nhớ khi tỏ khi mờ, nhưng những ký ức về những năm tháng tuổi trẻ hào hùng, với hành trình đi dọc Trường Sơn, vượt qua mưa bom bão đạn để tham gia chi viện cho chiến trường miền Nam vẫn khắc sâu, nguyên vẹn trong tâm trí của ông Võ Xuân Thành - người lính An ninh Công an Nghệ An.

Dalat Palace và cuộc trù bị cho “Hội nghị Fontainebleau”

Dalat Palace và cuộc trù bị cho “Hội nghị Fontainebleau”

“Hội nghị Đà Lạt” còn gọi là “Hội nghị trù bị Đà Lạt” họp từ ngày 19/4 đến ngày 11/5/1946 tại Dalat Palace, Tp Đà Lạt, là một hội nghị dự bị, gặp gỡ giữa 2 phái đoàn Việt và Pháp chuẩn bị cho “Hội nghị Fontainebleau” diễn ra vào tháng 7 năm đó.

Những bức ảnh trở thành lịch sử

Những bức ảnh trở thành lịch sử

Trong không khí cả nước náo nức chào mừng 50 năm Ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước, những ngày tháng Tư lịch sử năm nay, Trung tâm Lưu trữ Quốc gia III đón những vị khách đặc biệt và “kho” tư liệu ảnh vô giá. Đó là 2 nhà báo chiến trường - Trần Mai Hưởng và Đinh Quang Thành - những người đã theo đoàn quân giải phóng tiến về Sài Gòn, ghi lại nhiều khoảnh khắc đặc biệt và nhiều trận đánh lớn trong Chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử, trong đó có thời khắc những chiếc xe tăng đầu tiên húc đổ cánh cổng Dinh Độc Lập nửa thế kỷ trước.

Ký ức miền Nam của những người lính an ninh trên quê hương Xô Viết

Ký ức miền Nam của những người lính an ninh trên quê hương Xô Viết

Trong cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước đầy gian khổ, ác liệt, cùng với quân và dân cả nước, lực lượng Công an tỉnh Nghệ An thực hiện nhiều nhiệm vụ mang tính chiến lược: Củng cố, xây dựng lực lượng để đáp ứng yêu cầu ngày càng cao của sự nghiệp cách mạng; đảm bảo an ninh, trật tự; bảo vệ công cuộc xây dựng CNXH ở hậu phương miền Bắc; đập tan mọi âm mưu và hoạt động của bọn gián điệp biệt kích và nỗ lực tham gia chi viện sức người, sức của cho chiến trường miền Nam.

Cuộc hạnh ngộ sau nửa thế kỷ

Cuộc hạnh ngộ sau nửa thế kỷ

Côn Đảo ngày nay đã khác xưa rất nhiều, nhưng dấu tích của quá khứ vẫn còn đó, nhắc nhở chúng ta về một thời kỳ đấu tranh gian khổ nhưng oanh liệt. Với những người từng trải qua năm tháng lao tù khắc nghiệt tại Côn Đảo, hòn đảo này đã trở thành một phần máu thịt, gắn liền với ký ức không thể nào quên.

Hồi ức chiến trận của vị tướng miền Tây

Hồi ức chiến trận của vị tướng miền Tây

Ở tuổi 81, trải qua nhiều trận đánh sinh tử, đi qua nhiều cột mốc quan trọng của cuộc đời, nhưng với Thiếu tướng Trần Vinh Quang (nguyên Chủ nhiệm Chính trị Quân khu 9, nguyên Thứ trưởng Bộ Lao động - Thương binh và Xã hội) thì kỷ niệm đặc biệt nhất với ông là trong những ngày tháng 4/1975 lịch sử, những ngày mà “niềm vui như một giấc mơ” trong cuộc đời mỗi người lính.

Hoa bất tử nở giữa lòng địch

Hoa bất tử nở giữa lòng địch

H63 là một mô hình điệp báo chưa từng có tiền lệ trong lịch sử tình báo quốc phòng Việt Nam và thậm chí là cả thế giới. Ở đó, quy tụ được những điệp viên hoàn hảo như Phạm Xuân Ẩn (X6), Nguyễn Thị Mỹ Nhung (Tám Thảo), Nguyễn Thị Ba... Phía sau mạng lưới tình báo hoạt động nhanh gọn, hiệu quả, bí mật suốt nhiều năm ấy, người ta không quên hình ảnh vị chỉ huy chiến lược Nguyễn Văn Tàu (Tư Cang). Cuộc đời ông như một bông hoa bất tử nở giữa lòng địch.