Cô gái người Việt tử vong ở Singapore

Theo báo chí Singapore, Ánh tử vong do rơi từ tầng thứ 6 của tòa nhà cao 14 tầng có tên Blk 868B, địa chỉ 73 đường Woodlands lúc 2 giờ sáng ngày 1/11/2011. Cảnh sát phát hiện thi thể của Ánh dưới bãi cỏ của tòa nhà, kế bên là những vật dụng cá nhân của cô. Người đàn ông có khả năng là thủ phạm của vụ án, người Singapore, khoảng 30 tuổi.

Trưa, quán cà phê cóc trên đường Nguyễn Súy, quận Tân Phú, TP HCM bụi tràn mặt người. Ngồi với anh Nguyễn Văn Thành, bố của nạn nhân Trương Thị Ngọc Ánh, cô gái sinh năm 1985 vừa tử vong tại Singapore, thú thật cũng không biết nên bắt đầu câu chuyện như thế nào.

Bi kịch của phụ nữ Việt ở Đài Loan, Hàn Quốc, Singapore … không phải là chuyện quá cá biệt. Tuy nhiên, đằng sau những nỗi buồn ấy luôn là sự u uất không thể giãi bày hết bằng chữ nghĩa.

Chuyến xuất ngoại đầu tiên

Theo báo chí Singapore, Ánh tử vong do rơi từ tầng thứ 6 của tòa nhà cao 14 tầng có tên Blk 868B, địa chỉ 73 đường Woodlands lúc 2 giờ sáng ngày 1/11/2011. Cảnh sát phát hiện thi thể của Ánh dưới bãi cỏ của tòa nhà, kế bên là những vật dụng cá nhân của cô. Người đàn ông có khả năng là thủ phạm của vụ án, người Singapore , khoảng 30 tuổi.

Ánh cùng gia đình trong lần tham quan duy nhất của cuộc đời mình tại Chùa Bà, Châu Đốc - An Giang.

Ánh cùng gia đình trong lần tham quan duy nhất của cuộc đời mình tại Chùa Bà, Châu Đốc - An Giang.

Đây không phải là lần đầu tiên tại tòa nhà này xảy ra án mạng. Trước đây, Cảnh sát Singapore cũng đã tìm thấy thi thể của một phụ nữ trong bể nước ở sân thượng tòa nhà. Người đàn ông được xếp vào dạng nghi vấn ấy có cuộc sống phóng túng, gã thường xuyên dẫn về nhà những cô gái khác nhau lúc nửa khuya, thông tin dẫn lại từ giới truyền thông của Singapore .

Đó là chuyện ở ngoài biên giới, còn ở trong căn nhà nhỏ chưa đến 15m2 của bố mẹ Ánh nằm sâu trong khu chợ Tân Hương, quận Tân Phú, thì nỗi buồn vẫn đang tràn ngập. Căn nhà ẩm thấp, bề bộn… Không đủ chỗ ngồi, phải mời anh Thành, bố Ánh ra quán cà phê cóc đầu đường để tiện việc trao đổi.

Anh Thành, người đàn ông chưa đến 50 tuổi, nhưng nét khắc khổ có vẻ đã đủ hằn trên mặt. Mười đầu móng tay còn bám đầy những cặn xi-măng, anh mặc cái áo sơmi trắng cũ, quần tây xanh xám cũng cũ nốt, đi dép lê trắng đã loang màu đỏ bẩn, nhìn xuống chân, thấy những đầu ngón chân đã bị xi măng ăn trơ trụi. Anh kiếm sống bằng nghề phụ hồ… Ánh là cô con gái đầu của anh, có thể đó cũng là cô con gái duy nhất. Bởi cậu con trai út của anh, có vấn đề về thần kinh, không được đến trường. Cậu đã 24 tuổi vẫn ở nhà cả ngày với vợ chồng anh, sai chuyện lặt vặt gì thì mỉm cười hềnh hệch làm theo.

Anh Thành kể, anh và chị lập gia đình sớm. Chưa đến hai mươi đã thành chồng thành vợ. Ngày đó, anh làm nghề phụ hồ, chị buôn bán lặt vặt ngoài chợ. Lấy nhau xong, về ở cùng cha mẹ anh trong căn nhà bé xíu ấy. Ông bà mất, vợ chồng cùng con cái anh được thừa kế chuyển quyền sử dụng. Vợ anh tên là Trương Thị Ngọc Thảo.

Ánh ra đời, hai năm sau thì anh chị có thêm cậu út tên Nguyễn Hữu Phước. Phước thuở nhỏ khó nuôi. Không biết bị bệnh gì mà phía bên trong tai cứ mưng mủ, khóc quấy cả đêm. Anh chị chắt chiu tiền bạc đưa con đi chữa hoài mà không hết, đành chịu. Đến khi lớn lên, Phước ngớ ngẩn không đi học được. Đến giờ, chịu cảnh mù chữ. Hôm đám tang Ánh, Phước thấy bố mẹ khóc, nên khóc theo, chứ có lẽ cũng chẳng biết sao mà mình khóc.

Trở lại chuyện của Ánh. Ánh học đến lớp 9 thì thôi học. Thôi học bởi theo anh Thành thì nhà ngày đó nghèo quá. Chị bán đồ vặt ở chợ ngày được khoảng 20 nghìn, anh đi làm phụ hồ được hơn một xíu, cậu út thì bệnh tật, nên chuyện học hành của Ánh buộc phải dở dang.

Ánh nghỉ học, ở nhà phụ mẹ bán hàng. Hàng, là cái xe đẩy nhỏ, bán đồ ăn sáng cho tiểu thương trong chợ. Thi thoảng, Ánh có xin đi làm thêm những nghề thời vụ, kiểu như nhân viên tiếp thị hay phát tờ rơi. Được bao nhiêu tiền, đều gói ghém mang về đưa cho mẹ hết.

Rồi như là quy luật, Ánh lấy chồng sớm. Chồng Ánh là anh thanh niên ở huyện Bình Chánh. Lúc sắp lấy nhau, may là bố Ánh vừa nhận được việc ở một công trình mới, nên nhà có được chút tiền. Đám cưới diễn ra theo bố Ánh là tươm tất, quan khách có cả thảy được gần 7 bàn.

Sau đám cưới, Ánh về làm dâu bên nhà chồng. Thi thoảng chạy về nhà thăm gia đình, trước khi về lại nhà bên đó còn kịp dúi cho mẹ khi 50 lúc 100 nghìn đồng.

Cuối tháng 10 rồi, Ánh về lại nhà. Mắt đỏ hoe, sưng húp. Anh Thành hỏi con: "Gây gổ với chồng hả con?". Ánh im lặng, gật đầu đáp: "Dạ. Chắc con đi nước ngoài chơi mấy ngày, ba nha. Ở nhà cãi nhau với chồng hoài, con bí bách quá". "Con lấy chồng rồi, có gì cũng phải hỏi ý kiến chồng. Chứ hai đứa ở với nhau đã hơn 6 năm, mà nhìn thấy cảnh con vừa khóc vừa về bên này, ba rầu quá", anh trả lời.

Anh nhớ Ánh đi vào chiều ngày 28/10/2011. 4 ngày sau, thì anh nhận được tin con gái mình thiệt mạng tại Singapore . Chiều, lại chiều, sau một ngày xách hồ mệt mỏi, anh với vài người bạn định gầy cuộc nhậu ăn mừng hoàn tất công trình, thì nghe điện thoại của vợ báo là bạn của Ánh mới đến nhà, cho biết Ánh đã chết. Quẳng ly bia vỉa hè, anh lao ra đường, vừa chạy vừa gọi tên con, vừa khóc ngất…

Ánh lần đầu tiên biết đến chuyện ngồi máy bay. Ánh, lần đầu tiên biết đến một quốc gia khác ngoài Việt Nam . Và Ánh, đã không bao giờ trở về được nữa. Có chăng, chỉ là nằm im lặng trong cỗ áo quan được chuyển về sân bay Tân Sơn Nhất vào ngày 5/11 vừa qua.

Bi kịch không điềm báo

Cũng vào cái trưa hôm anh Thành ngồi với tôi, là đám cúng 7 ngày của Ánh. Di ảnh của Ánh được đặt tại chùa Bửu Quang trên đường Văn Cao, gần nhà Ánh. Anh Thành nói, để Ánh bên chùa cho Ánh nghe kinh kệ, rồi chồng Ánh sẽ rước di ảnh Ánh về nhà để nhang khói mỗi ngày.

Mọi thứ với anh giờ mờ mịt quá, tin tức về cái chết tức tưởi của cô con gái duy nhất của anh chỉ được nghe nhắc qua những mẩu tin ngắn trên báo. Ở Singapore, anh có cô cháu họ, gọi anh bằng chú lấy chồng bên đó, rồi nhập quốc tịch Singapore luôn. Chính cô ấy là người lo các thủ tục để đưa thi thể của Ánh về Việt Nam . Mọi chi phí do cô ấy bỏ ra…

Cô cháu kể với anh rằng, Ánh qua bên đó được hơn 3 ngày thì gã đàn ông kia rủ Ánh đi chơi, có người phiên dịch. Ban đầu, Ánh đã từ chối. Nhưng người ta cứ kỳ kèo hoài, người ta bảo là chỉ qua nhà ngồi nói chuyện chơi thôi, có làm gì đâu mà ngại. Nể lời, Ánh đồng ý. Và bi kịch đã xảy ra.

Trong căn nhà chật chội ấy - anh Thành lặng lẽ ngồi khóc con.
Trong căn nhà chật chội ấy - anh Thành lặng lẽ ngồi khóc con.

Từ hôm nhận được hung tin đến giờ, vợ anh đã quị ngã. Chị cứ cầm hình con  gái khóc suốt. Anh đưa cho tôi xem tổng cộng ba bức ảnh có Ánh. Hai tấm ảnh Ánh chụp riêng và một tấm chụp cả gia đình khi cùng nhau đi Chùa Bà, Châu Đốc (An Giang). Đó là những gì còn sót lại của Ánh, trước khi Ánh sang Singapore .

Hỏi anh, rồi chi phí mai táng Ánh anh chị kiếm đâu ra(?!). Anh tình thật trả lời, cũng may là có bà con chòm xóm. Thương phận anh nghèo, lại gặp cảnh tai ương, nên mỗi người góp cho một ít. Người góp tiền, người cho gạo, xì dầu… Chỉ riêng khoản tiền xe tang, kèn trống đón Ánh từ sân bay về đến nhà làm tang ma, đã mất gần 18 triệu đồng.

Anh nói thêm, cả đời mình có biết ghế máy bay là gì đâu, toàn xem trên tivi thấy nó hào nhoáng thì biết vậy. Có mỗi cô con gái, cưng như cưng trứng mỏng, thì giờ đã bỏ lại anh chị mà đi vào miền xa vắng. Nỗi đau nào lớn hơn vậy, mắt anh lại đỏ hoe.

Mà thương lắm, Ánh mất đi để lại cậu con trai đầu lòng vừa 6 tuổi. Cậu nhóc mặc áo tang, cúi lạy trước áo quan của mẹ, ai đến nhìn cảnh đó cũng bật khóc.

Cô cháu ở Singapore gọi đọc cho anh số điện thoại của Đại sứ quán Singapore tại Việt Nam , rồi số điện thoại của luật sư. Cô bảo anh, là nhớ ghi hết những số điện thoại đó để gọi cho người ta phản ánh hoặc yêu cầu người ta giúp đỡ làm thủ tục khởi kiện gì gì đó. Nhưng yêu cầu này là quá sức của anh. Bởi, "Mình gọi cho họ mình biết nói gì đây hả em? Tui đã tính gọi rồi, mà nghĩ đi nghĩ lại, biết nói là làm sao? Con Ánh mất đi, tui mệt mỏi muốn ngã quị. Nhưng nhìn cháu ngoại, nhìn mẹ rồi em con Ánh. Tui mà không trụ vững thì cái gia đình này sẽ ra sao đây?", anh hỏi tôi. Tôi lặng im không đáp, vì biết nói gì để an ủi cho nỗi buồn quá lớn ấy.

Giờ làm bố rồi, mới biết đứa con quan trọng với mình đến mức nào. Thế nên, chứng kiến nỗi đau của anh, biết là không gì có thể diễn tả hết chuyện mà anh đang gánh phải.

Khu chợ nghèo ấy những ngày này cứ xôn xao lên vì chuyện của Ánh. Nên khi chúng tôi tìm đến nhà anh, người dân còn nhiệt tình dắt tay dẫn đến tận nhà, chỉ chỗ để xe… Ai cũng thương hoàn cảnh của anh, ai cũng thương Ánh. Nhưng, trên hết, nói theo cách của anh thì anh lẫn những người dân nghèo ấy vẫn mong Đại sứ quán Việt Nam ở Singapore sẽ kết hợp cùng các cơ quan chức năng của nước sở tại để sớm làm rõ nguyên nhân cái chết của con gái anh. Anh muốn, kẻ thủ ác phải được đưa ra ánh sáng và chịu sự trừng phạt của pháp luật để vong linh của con gái anh có thể tiêu tan bớt đi niềm oan khuất.

Đã có quá nhiều bi kịch đối với những cô gái Việt tại nước ngoài. Cô dâu Việt chết ở Hàn Quốc, thôn nữ Việt mất tích ở Đài Loan… Cả những phận người trôi dạt khi chẳng may bị biến thành một món hàng chỉ với mục đích duy nhất là làm thỏa mãn bản năng của những gã đàn ông nước khác.

Họ ra khỏi biên giới Việt Nam , họ đến một xứ sở khác. Ngay lập tức, họ bị tước đi quyền tự chủ. Ngôn ngữ không, văn hóa không, người quen không… Họ vô hình trung tự biến mình thành nạn nhân của một nhóm người. Mà đau lòng thay, căn nguyên của bi kịch có khi lại bắt nguồn từ chính nạn nhân.

Cũng như Ánh, có thể, Ánh lục đục với chồng, Ánh mượn tiền, theo bạn bè đi Singapore vài ngày để dọa chồng cho thỏa cơn tức giận. Để rồi sau khi hết hạn nhập cảnh, Ánh lại trở về với chồng với con. Nhưng, cô gái sinh ra ở khu chợ nghèo, mới học hết lớp 9 ấy, làm sao có thể mường tượng ra được cuộc sống ở đất nước thường được nhắc đến bằng mỹ từ lấp lánh là con sư tử của châu Á.

Ánh, không phải là cô gái Việt Nam đầu tiên thiệt mạng tại Singapore . Cách đây vài năm, một cô gái Việt Nam cũng đã tử vong do rơi từ tầng lầu của một khu chung cư cao cấp ở Singapore . Cho đến giờ, vẫn chưa nắm được thông tin về vụ nghi vấn bị sát hại ấy.

Từ ngày Singapore bỏ thị thực nhập cảnh đối với công dân Việt Nam, đã có nhiều những mảng tối đằng sau chặng bay Sài Gòn - Singapore . Chặng bay chỉ chưa đầy 1 giờ 45 phút, nhưng đầy rủi ro với những con người phận mỏng.

Có thời điểm, nhà chức trách Singapore đã từ chối cấp thị thực tại cửa khẩu đối với những cô gái trẻ người Việt đi Singapore theo đường du lịch, nhưng trong ví không có quá 1.000 USD. Họ buộc phải từ chối, vì họ không tin những cô gái Việt Nam sang bên này chỉ để đi du lịch với vài chục USD trong túi. Họ ngại những chuyện không hay xảy ra ở đất nước của họ. Tuy nhiên, hiện tại ở Singapore cũng đã có khu đèn đỏ, khu Geylang. Ở Geylang, chỉ cần có đủ tiền, người ta có thể có được tất cả những gì họ muốn.

Singapore , nơi mà vài năm trước khi tôi ngồi ở bờ sông ngay khu trung tâm, còn nghe những cô gái Việt cười nói, kháo nhau về vị khách đêm qua của mình. Họ cười nói rất hồn nhiên và thỏa mãn. Singapore , ẩn sau ánh đèn nhấp nháy đầy màu sắc của những tòa nhà cao tầng, những đại lộ phủ đầy bóng cây xanh thì luôn tồn tại một thế giới khác. Thế giới không dành cho những cô gái Việt vốn tưởng Singapore là thiên đường.

Thông tin mà chúng tôi có được tính cho đến thời điểm này, thì Đại sứ quán Việt Nam tại Singapore đã gửi công hàm đến Cơ quan Cảnh sát Singapore để yêu cầu thúc đẩy nhanh quá trình tiến hành điều tra. Đồng thời, Đại sứ quán cũng đã cử nhân viên trực tiếp đi tìm hiểu vụ việc. Ngoài ra, Đại sứ quán sẽ tiến hành làm các thủ tục, biện pháp bảo hộ cho nữ công dân Việt Nam tử nạn tại Singapore .

Mọi việc vẫn còn phải chờ, chỉ có nước mắt và sự tang thương trong căn nhà rách mem ở sâu trong con chợ Tân Hương ấy là không biết bao giờ mới có thể nguôi ngoai.

Thêm một bài học cảnh tỉnh nữa dành cho những cô gái có ý định tìm kiếm một hy vọng ở phía bên kia. Nơi mà họ không bao giờ lường trước được hết những cạm bẫy…

Ngô Nguyệt Hữu

Các tin khác

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Khi cái chết cũng cần được xác nhận…

Ngày 22/2/2026, quân đội Mexico tuyên bố đã tiêu diệt Nemesio Rubén Oseguera Cervantes - biệt danh “El Mencho”, thủ lĩnh băng Jalisco Thế hệ mới (CJNG), một trong những tổ chức ma túy nguy hiểm nhất Mexico và là nguồn cung fentanyl, methamphetamine, cocaine lớn vào thị trường Mỹ - trong một chiến dịch tại Tapalpa, bang Jalisco. Nhưng đến đầu tháng 5/2026, hồ sơ công khai của Bộ Ngoại giao Mỹ về El Mencho vẫn còn hiển thị phần thưởng 15 triệu USD cho thông tin dẫn tới việc bắt giữ hoặc kết án đối tượng này. Sự chậm trễ ấy có thể chỉ là thủ tục pháp lý, nhưng với một trùm ma túy từng nhiều lần bị đồn đã chết, nó cho thấy một điều khác: trong thế giới cartel, ngay cả cái chết cũng cần được xác nhận bằng quyền lực, hồ sơ và thời gian.

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Án tích 12 năm phanh phui “giang hồ mạng”

Một “ngôi sao mạng xã hội” ở Ấn Độ xây dựng hình ảnh giang hồ trên Instagram suốt hơn một thập kỷ, cho đến khi cảnh sát lật lại hồ sơ cũ và phát hiện phía sau lớp vỏ đó là một chuỗi tội ác kéo dài từ giết người, sử dụng vũ khí đến các cáo buộc hiếp dâm.

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Dẹp ma trận hóa đơn khống cùng công ty “ma”

Thời gian qua, tình trạng thành lập các doanh nghiệp “ma” để mua bán hóa đơn giá trị gia tăng (GTGT) trái phép đang diễn biến hết sức phức tạp với quy mô đặc biệt lớn, thủ đoạn tinh vi.

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Những ác nhân mang danh “cha - mẹ”!

Đối với hầu hết các bậc cha mẹ, trẻ em là hạnh phúc của gia đình, là tương lai của xã hội nên cần dành tình yêu thương, che chở, chăm sóc, dạy dỗ tốt nhất. Tuy nhiên, vẫn còn những trường hợp lại xem thành viên nhỏ là gánh nặng, gây cản trở công việc làm ăn nên cứ mỗi khi gặp phải những vấp váp trong cuộc sống là trút những trận đòn roi, thậm chí dùng nhục hình lên cơ thể các cháu để xả giận.

Đào vàng online, vỡ mộng giấc mơ làm giàu xuyên biên giới

Đào vàng online, vỡ mộng giấc mơ làm giàu xuyên biên giới

“Đào vàng ảo, nhận vàng thật” là những lời mời gọi béo bở thu hút đông đảo thợ đào khắp nơi tìm về các “mỏ vàng” xuyên biên giới, nuôi dưỡng giấc mơ giàu sang. Thế nhưng, vàng đâu không thấy, chỉ thấy “vàng mắt” vì rơi vào bẫy lừa đảo…

Kẻ mạo danh và tấn bi kịch của niềm tin

Kẻ mạo danh và tấn bi kịch của niềm tin

Một người bán thịt nặng gần 100kg, gần như không biết tiếng Pháp, lại có thể khiến một người mẹ quý tộc tin rằng đó là đứa con trai thanh lịch của mình. Cuộc nhận mặt kỳ lạ tại Paris năm 1867 không chỉ mở đầu cho một trong những vụ mạo danh chấn động nhất lịch sử tư pháp Anh, mà còn phơi bày một nghịch lý tàn nhẫn: Đôi khi con người ta thèm khát một lời nói dối dễ tin hơn là chấp nhận một sự thật đã biến mất. Vụ việc vì thế không còn dừng lại ở một màn lừa đảo cá nhân mà trở thành điểm tụ của những bất mãn xã hội âm ỉ trong lòng nước Anh thời nữ hoàng Victoria.

Chiêu lừa tinh vi từ những “suất nội bộ giá rẻ”

Chiêu lừa tinh vi từ những “suất nội bộ giá rẻ”

Những lời chào mời “suất nội bộ giá rẻ” đang lan tràn trên mạng xã hội, được dàn dựng bằng kịch bản ngày càng tinh vi từ fanpage giả, giao dịch ảo đến giấy tờ giả, biến niềm tin của người mua thành công cụ để chiếm đoạt tài sản. Không ít nạn nhân chỉ nhận ra mình sập bẫy khi đã mất hàng trăm triệu, thậm chí hàng tỷ đồng và rơi vào vòng xoáy tranh chấp pháp lý kéo dài.

Bí hiểm người mẹ Mỹ khủng bố tin nhắn con gái

Bí hiểm người mẹ Mỹ khủng bố tin nhắn con gái

Một nữ sinh trung học ở Mỹ liên tục nhận được tin nhắn từ số điện thoại lạ khủng bố tinh thần, xúi giục tự tử trong hơn một năm, cho đến khi cảnh sát vào cuộc, phát hiện người gửi không phải ai khác, mà chính là mẹ cô?!

Israel thông qua dự luật tử hình đối với tội danh khủng bố

Israel thông qua dự luật tử hình đối với tội danh khủng bố

Quốc hội Israel (Knesset) vừa thông qua một trong những dự luật gây tranh cãi nhất thời gian gần đây: áp dụng án tử hình đối với tội giết người do khủng bố. Văn bản này tập trung vào các vụ án được xét xử bởi Tòa án quân sự ở Bờ Tây sông Jordan, đồng nghĩa với việc đối tượng chịu tác động chủ yếu là người Palestine, dù văn bản luật không trực tiếp đề cập đến quốc tịch hay nguồn gốc sắc tộc của bị cáo. Bài viết phân tích những khía cạnh pháp lý và tác động an ninh xung quanh dự luật này.

Bên trong những “nhà máy lừa đảo” xuyên quốc gia

Bên trong những “nhà máy lừa đảo” xuyên quốc gia

Ẩn sau những vụ lừa đảo trực tuyến liên tục gia tăng thời gian qua là một thực tế ít được nhìn thấy: hàng chục nghìn người bị dụ dỗ, cưỡng ép hoặc mua bán để làm việc trong những trung tâm lừa đảo. Đây không đơn thuần là những tụ điểm tội phạm nhỏ lẻ, mà đã tiến hóa thành một hệ thống vận hành khép kín, nơi ranh giới giữa thủ phạm và nạn nhân mỏng manh đến mức đáng sợ. Khi tội phạm công nghệ cao được tổ chức hóa theo quy mô tập đoàn, các quốc gia đang phải đối mặt với một cuộc khủng hoảng kép: an ninh mạng và buôn bán người.

Cẩn trọng bẫy vàng giá rẻ trên mạng xã hội

Cẩn trọng bẫy vàng giá rẻ trên mạng xã hội

Giá vàng biến động mạnh không chỉ làm nóng thị trường mà còn kéo theo làn sóng lừa đảo trên mạng xã hội. Từ những tài khoản ảo rao bán “giá hời” đến fanpage “tích xanh” giả mạo thương hiệu lớn, hàng loạt cái bẫy được giăng ra nhằm đánh vào tâm lý muốn mua nhanh, mua rẻ của khách hàng, khiến không ít người lâm vào cảnh tiền thì mất mà vàng thì chẳng nhìn thấy đâu.

Khi AI thành công cụ của tội phạm có tổ chức

Khi AI thành công cụ của tội phạm có tổ chức

Chúng không cần phá khóa, cũng không cần đột nhập máy chủ. Điều chúng cần đơn giản hơn nhiều: khiến bạn tin. Tin vào khuôn mặt người đồng nghiệp quen thuộc trên màn hình, tin vào giọng nói của “sếp” trong điện thoại, tin rằng mọi thứ vẫn đang vận hành đúng quy trình. Trong kỷ nguyên trí tuệ nhân tạo (AI), điểm yếu lớn nhất của hệ thống an ninh không còn nằm ở công nghệ, mà nằm ở nhận thức con người.

Giải mã vụ mất tích bí ẩn suốt 66 năm

Giải mã vụ mất tích bí ẩn suốt 66 năm

Một gia đình ở Mỹ rời nhà đi hái cây Giáng sinh rồi biến mất không dấu vết suốt 66 năm, cho đến khi chiếc xe của họ được kéo lên từ đáy sông, cùng câu trả lời mà cả một thế hệ đã chờ đợi.

Bóc gỡ đường dây giả danh cán bộ cấp cao để lừa đảo

Bóc gỡ đường dây giả danh cán bộ cấp cao để lừa đảo

Đối tượng sinh năm 1992 nhưng tạo dựng được vỏ bọc hoàn hảo trong vai “cán bộ Tổng cục 2, Bộ Quốc phòng” hoặc “Phó Vụ trưởng Ban Nội chính Trung ương, có bố là trung tướng quân đội” để tiếp cận lãnh đạo nhiều đơn vị ở tỉnh Bắc Ninh, thu thập thông tin liên quan đến công tác nhân sự của tỉnh, các chương trình, dự án trên địa bàn tỉnh, sau đó nhận xin việc, chạy dự án cho các cá nhân, công ty có nhu cầu tìm kiếm việc làm, đối tác kinh doanh hoặc huy động vốn đầu tư vào dự án rồi chiếm đoạt tài sản. Đặc biệt, trong đường dây còn có nhiều đối tượng giả danh cán bộ Cục Quản lý vốn, Bộ Tài chính; Thiếu tướng, cán bộ của Tổng cục 2, Bộ Quốc phòng..., có quan hệ mật thiết với các lãnh đạo, có thể xin được dự án đầu tư xây dựng. Bằng sự kiên trì, tỉ mỉ, tinh thông nghiệp vụ, cán bộ, chiến sĩ Phòng Cảnh sát hình sự, Công an tỉnh Bắc Ninh đã bóc gỡ đường dây lừa đảo trên, bắt giữ 5 đối tượng, thu nhiều tang vật liên quan đến việc phạm tội của chúng.

Ngăn chặn thuốc lá lậu - cần biện pháp từ gốc rễ

Ngăn chặn thuốc lá lậu - cần biện pháp từ gốc rễ

Thời gian qua, dù lực lượng chức năng rất quyết liệt vào cuộc nhằm ngăn chặn triệt để hành vi buôn lậu thuốc lá, song với những thủ đoạn ngày càng tinh vi, các đối tượng buôn lậu vẫn tìm mọi cách, lợi dụng các kẽ hở để đưa mặt hàng này vào tiêu thụ trong thị trường nội địa vì mức siêu lợi nhuận. Điều này không chỉ gây thất thu ngân sách nhà nước mà còn ảnh hưởng nghiêm trọng đến sức khỏe cộng đồng và trật tự an toàn xã hội.

Jonathan Wild: Ông trùm tội phạm đội lốt người thực thi công lý

Jonathan Wild: Ông trùm tội phạm đội lốt người thực thi công lý

Đầu thế kỷ XVIII, London từng tin rằng Jonathan Wild (1683-1725) là người giúp lập lại trật tự trong một thành phố đầy rẫy trộm cắp. Nhưng điều lịch sử sau này phơi bày lại hoàn toàn ngược lại: người đàn ông được tôn vinh là “Tổng Tư lệnh chống trộm” ấy thực chất lại là kẻ tổ chức và điều hành một trong những mạng lưới tội phạm tinh vi có tổ chức đầu tiên trong lịch sử nước Anh - mô hình mà nhiều nhà nghiên cứu coi là tiền thân của mafia hiện đại.

Vụ án không có thi thể, không có hung thủ, không có sự thật

Vụ án không có thi thể, không có hung thủ, không có sự thật

Tháng 11/1938, Percy Waddington bước vào đồn cảnh sát Halifax với chiếc áo khoác bị rách toạc và lời khai run rẩy: ông vừa bị một kẻ lạ mặt dùng dao tấn công giữa phố. Các điều tra viên lắng nghe, ghi chép rồi bắt đầu đặt câu hỏi. Mười hai giờ sau, trong phòng thẩm vấn của cảnh sát, khi các câu hỏi đi vào chi tiết - vị trí, khoảng cách, hướng tấn công, Percy Waddington không còn giữ được câu chuyện của mình. Ông đổ sụp và thú nhận: vết rạch trên áo là do chính ông tạo ra. Đó là khoảnh khắc cả một cơn ác mộng kéo dài ba tuần của thị trấn Halifax bắt đầu sụp đổ. Nhưng để hiểu vì sao hàng nghìn người dân bình thường lại có thể bị cuốn vào một cơn loạn thần tập thể đến vậy, phải quay ngược thời gian về những ngày đen tối trước đó.

Bẫy lừa khi vay tiền qua app trên mạng xã hội

Bẫy lừa khi vay tiền qua app trên mạng xã hội

Gần đây thủ đoạn lừa đảo vay tiền nhanh không cần thế chấp qua app “đen” diễn biến phức tạp, bọn lừa đảo giăng sẵn bẫy yêu cầu người vay tải app về điện thoại theo đường link mà chúng cung cấp rồi giở trò, rằng người vay đã thao tác sai nên muốn nhận được tiền ngay phải nộp một số tiền nhất định... Do lơ là cảnh giác, hơn nữa lại trong tình huống cấp bách, người vay nhắm mắt làm theo và đến khi các đối tượng lừa đảo đánh sập trang thì mới biết mình đã bị lừa.

Phá án nhờ dữ liệu số

Phá án nhờ dữ liệu số

Một loạt vụ giết người trên bãi biển Gilgo ở Mỹ chỉ được giải mã khi dữ liệu số và DNA phả hệ lần đầu tiên hợp nhất những hồ sơ rời rạc nhiều thập kỷ thành một bản đồ tội ác thống nhất.