Bấp bênh làng vạn chài

Cách TP Thái Bình chỉ chừng non chục cây số, nhưng khát vọng lên bờ vẫn là niềm mơ ước của người dân làng chài Thủy Cơ (xã Vũ Vân, huyện Vũ Thư, tỉnh Thái Bình) từ bao đời nay.

Lênh đênh sông nước

Làng chài Thủy Cơ có từ bao giờ cũng không ai nhớ nữa. Chỉ biết rằng, khi con cháu những người dân chài lưới nơi đây sinh ra, mới 9 - 10 tuổi, các cậu bé đã biết theo bố giăng câu, bắt cá, còn các cô bé thì phụ mẹ gỡ cá đem lên bờ, bán đổi lấy gạo, rau và các vật dụng khác phục vụ cuộc sống mưu sinh.

Quanh năm theo cha mẹ lênh đênh sông nước nên việc học đối với trẻ em làng chài trước kia là rất khó. Con chữ đối với chúng dường như là điều gì đó quá cao xa, cũng giống như việc có một bộ quần áo mới đón Tết, vui Xuân. Nhưng giờ đây được sự giúp đỡ của các cấp, các ngành và từ chính sự thay đổi nhận thức của người dân làng chài, trẻ con đã được lên bờ đi học.

Chúng tôi lên nhà của ông Trần Văn Biển gồm 12 người vừa con, vừa cháu. Gọi là nhà, nhưng thực chất chỉ là chiếc thuyền nan ọp ẹp, mọi thứ dường như quá thô sơ, chẳng có vật dụng nào đáng giá: không giường, không điện. Mọi thứ hỗn độn, một góc thuyền làm bếp nấu, một góc để ăn, ngủ, nghỉ… Tất cả cứ thế đều đều diễn ra 7, 8 đời nay.

Ông Biển cho biết: "Đấy là mấy năm nay cuộc sống đã đỡ cơ cực hơn trước kia nhiều, đói thì không nhưng mà túng! Tôi có 6 người con nhưng bao nhiêu cháu thì không nhớ hết". Hiện giờ đã 72 tuổi, nhưng ông vẫn có 2 đứa con chưa lấy vợ, lấy chồng. "Cái nghề sông nước nó khổ lắm, lênh đênh mãi nên khó lập gia đình. Nhiều khi mải đi làm mà bỏ quên bọn trẻ. Hôm rồi có cháu bé mới 18 tháng tuổi, bị chết đuối do mẹ đi làm về mệt quá không để ý đến con", ông ngậm ngùi nói.

Ông Biển cho biết, năm nào ở làng chài cũng có 1-2 đứa trẻ chết đuối. Vì vậy, nhiều gia đình đã muốn lên bờ ở. Cách đây một vài năm, 10 gia đình có điều kiện hơn đã lên bờ xây nhà, con cái được đi học, còn ông và 30 gia đình khác không có điều kiện nên vẫn ở lại. "Chúng tôi cũng muốn lên bờ lắm. Lên bờ thì bọn trẻ con được đi học tử tế. Và như thế có điều kiện thoát khỏi cuộc sống sông nước lênh đênh, rày đây mai đó. Nhưng, lo cái ăn cái mặc hằng ngày đã bở hơi tai, nên không biết đến bao giờ có tiền mà làm nhà...".

Bấp bênh làng vạn chài ảnh 1
Trẻ em làng chài Thủy Cơ quanh năm theo cha mẹ lênh đênh đời sông nước.

Ước mơ lên bờ...

Trò chuyện với chúng tôi, vợ ông Biển - bà Vũ Thị Thềm - cho biết, hôm lãnh đạo Sở LĐ-TB&XH Thái Bình và lãnh đạo huyện Kiến Xương đến thăm, tặng quà Tết, ông và bọn trẻ vui lắm. "Tết này chúng tôi đã có bánh để vui xuân. Chứ không thì bọn trẻ con rất buồn. Cảm ơn các cấp đã quan tâm" - Tiếp lời vợ, ông Biển cười, bày tỏ niềm vui.

Ông kể thêm, những năm qua, nhờ các cấp chính quyền mà bọn trẻ con làng chài có áo ấm mặc đi học. Các cháu ông bây giờ không mù chữ như ông và bố mẹ chúng. Thỉnh thoảng đi học về, chúng kể chuyện trên bờ cho ông nghe, nhiều chuyện hay và bổ ích lắm.

Theo tìm hiểu của chúng tôi, trẻ em làng chài Thủy Cơ đã không còn "khát" con chữ như trước kia nữa. Giờ đây, trẻ em đã học hết tiểu học, biết đọc, biết viết. Nhiều em còn học đến lớp 12. Nhưng đó là khác so với làng chài trước kia thôi, chứ so với xã hội thì vẫn còn lạc hậu lắm. Trẻ em đến trường chỉ học được vài năm là bỏ dở chừng. "Các gia đình ở đây còn nghèo. Mơ lên bờ cũng không dám. Cho bọn trẻ học biết đọc, biết viết là hơn bố mẹ chúng rồi. Nghèo quá nên không đủ điều kiện học tiếp" -  ông Trần Văn Thể, Trưởng thôn làng chài Thủy Cơ lý giải.

Cái nghèo, cái đói quẩn quanh khiến người dân làng chài Thủy Cơ không đủ sức nuôi con ăn học, dù rằng họ cũng rất muốn con học để đổi đời. Ngày mưa, ngày bão, họ vẫn phải "màn trời chiếu đất", vẫn phải đơm, đó để có cái ăn, cái mặc hằng ngày. Theo cha, theo mẹ lênh đênh sông nước năm này qua năm khác, bọn trẻ không còn thời gian để nghĩ tới việc học. Chúng an phận cuộc sống bấp bênh nơi đầu ghềnh cuối bãi, ngậm ngùi chia tay với ước mơ đến trường. Em Trần Văn Dũng, đã may mắn học đến lớp 8, tâm sự: "Em rất sợ bị bỏ học. Em rất muốn lên bờ ở như các bạn. Đi học vui lắm, em được biết thêm nhiều nhiều điều hay, lẽ phải. Và quan trọng sau này có điều kiện học nghề mình thích".

Lên bờ - đó là ước mong của tất cả người dân làng chài Thủy Cơ bao đời nay. "Chúng tôi mong Nhà nước, các cấp, các ngành ưu ái giúp đỡ như làng chài Hồng Tiến (huyện Kiến Xương - PV) được cấp đất để làm nhà, người dân không còn phải lênh đênh sông nước..." -  Trưởng thôn làng chài Thủy Cơ, ông Trần Văn Thể kiến nghị. Ông Thể cũng khẳng định rằng, dù thế nào chúng tôi cũng cố gắng vận động không để trẻ thất học.

Những đứa trẻ làng chài Thuỷ Cơ hiện vẫn như những chiếc thuyền nan mỏng manh nơi đầu ngọn sóng. Con chữ sẽ vững bền khi gia đình chúng ổn định. Các em gần như chỉ tiếp tục được đến trường khi gia đình chúng có ngôi nhà vững chắc và cuộc sống ổn định. Hy vọng nỗi mong chờ của các em và các gia đình làng chài Thủy Cơ sớm thành hiện thực

Hoài Thu - Minh Anh

Các tin khác

TP Hồ Chí Minh: Lan tỏa văn hóa giao thông từ học đường

TP Hồ Chí Minh: Lan tỏa văn hóa giao thông từ học đường

Giữa cái nắng oi ả của những ngày trung tuần tháng 5, không khí tại nhiều trường học trên địa bàn TP Hồ Chí Minh trở nên rất sôi động. Không chỉ là những tiết ôn tập chuẩn bị cho kỳ thi cuối năm, hàng ngàn học sinh đang bước vào một “khóa học” đặc biệt: Khóa bồi dưỡng, sát hạch kỹ năng lái xe an toàn và trang bị kiến thức pháp luật về trật tự, an toàn giao thông (TTATGT). Đây được xem là giải pháp căn cơ, “lá chắn” vững chắc bảo vệ thế hệ trẻ trước những hiểm họa từ tai nạn giao thông (TNGT).

Cảnh báo việc "săn nấm" trong rừng thông Đà Lạt

Cảnh báo việc "săn nấm" trong rừng thông Đà Lạt

Ngày cuối tuần, từ sáng sớm, nhiều người dân địa phương, du khách và cả những nhóm “săn nấm” tự phát đã đổ xô vào rừng thông ở Đà Lạt (Lâm Đồng) tìm hái các loại nấm dại. Phía sau thú vui tưởng chừng bình yên ấy là nỗi lo về nguy cơ ngộ độc nấm đang hiện hữu từng ngày.

Sét đánh trong mưa dông: SOS!

Sét đánh trong mưa dông: SOS!

Gần đây, tại nhiều tỉnh, thành trong cả nước, trong đó có TP Đà Nẵng và tỉnh Quảng Ngãi, liên tục xuất hiện các cơn mưa dông lớn kèm theo hiện tượng sấm sét dữ dội. Đây là mối đe dọa nghiêm trọng đến tính mạng, sức khỏe và tài sản của người dân nếu chủ quan, lơ là trong việc phòng tránh.

Viết tiếp sự sống cho bệnh nhi 15 tuổi mắc suy tim giai đoạn cuối

Viết tiếp sự sống cho bệnh nhi 15 tuổi mắc suy tim giai đoạn cuối

Sáng 17/5, Bệnh viện Đại học Y Dược TP Hồ Chí Minh cho biết đã thực hiện thành công ca ghép tim thứ 11 từ người hiến chết não, cứu sống một bệnh nhi 15 tuổi bị suy tim giai đoạn cuối, phân suất tống máu chỉ còn khoảng 5%. Đây là trường hợp đặc biệt khi toàn bộ quá trình hội chẩn, điều phối, chuẩn bị và phẫu thuật phải được triển khai trong khoảng thời gian rất ngắn.

Lớp học chữ đặc biệt nơi đại ngàn Tà Xùa

Lớp học chữ đặc biệt nơi đại ngàn Tà Xùa

Giữa cánh rừng đặc dụng của xã Tà Xùa, tỉnh Sơn La, đường vào bản Làng Sáng nhiều đoạn chỉ vừa một xe máy chạy qua. Tối tối, nơi bản xa này lại vang lên tiếng đánh vần ê a của những phụ nữ dân tộc Mông lần đầu học chữ. Tại bản Làng Sáng, lớp học xóa mù chữ mở ra hy vọng đổi thay cho những người quanh năm chỉ biết cầm cuốc làm nương rẫy mà chưa một lần cầm bút.

Vành đai 5 vùng Thủ đô dài 340 km sẽ đi qua 7 tỉnh thành

Vành đai 5 vùng Thủ đô dài 340 km sẽ đi qua 7 tỉnh thành

Ban Quản lý dự án Thăng Long vừa trình Bộ Xây dựng thẩm định Báo cáo nghiên cứu tiền khả thi dự án đầu tư xây dựng vành đai 5 vùng Thủ đô. Đây là công trình quan trọng quốc gia, thuộc thẩm quyền quyết định chủ trương đầu tư của Quốc hội.

Khởi động hành trình "Tôi yêu Tổ quốc tôi" bắt đầu từ quê hương Bác Hồ

Khởi động hành trình "Tôi yêu Tổ quốc tôi" bắt đầu từ quê hương Bác Hồ

Hành trình "Tôi yêu Tổ quốc quốc tôi" 2026 bắt đầu khởi động từ Nghệ An, qua 7 tỉnh, TP, đồng loạt triển khai các hoạt động an sinh xã hội, bảo vệ môi trường, chuyển đổi số cộng đồng, chăm lo cho đồng bào vùng khó khăn, lan tỏa mạnh mẽ tinh thần sống đẹp, đồng thời tôn vinh những tấm gương thanh niên tiêu biểu. 

Hàng trăm trường hợp vi phạm an toàn giao thông đường sắt bị xử phạt

Hàng trăm trường hợp vi phạm an toàn giao thông đường sắt bị xử phạt

Ngày 16/5, thông tin từ Tổng Công ty đường sắt Việt Nam cho biết, đơn vị vừa phối hợp cùng lực lượng Công an ra quân xử lý vi phạm trật tự an toàn giao thông đường sắt ngay sau khi Nghị định 81/2026/NĐ-CP về xử phạt vi phạm hành chính trong lĩnh vực an toàn giao thông đường sắt chính thức có hiệu lực từ ngày 15/5/2026.

Sau trận mưa lớn, chất thải “bủa vây” hồ Xuân Hương

Sau trận mưa lớn, chất thải “bủa vây” hồ Xuân Hương

Một ngày sau trận mưa lớn đầu mưa, mặt hồ Xuân Hương Đà Lạt (Lâm Đồng), đoạn gần Cầu Sắt, vẫn bừa bộn chất thải, đặc biệt là bèo tây, chai lọ, vỉ nhựa… Dù lực lượng vệ sinh môi trường đã nỗ lực làm việc, thu gom từ chiều qua tới nay nhưng vẫn ngổn ngang...

Khởi động "chiến dịch" giải phóng mặt bằng hai dự án "khủng" phía Đông Nam Đắk Lắk

Khởi động "chiến dịch" giải phóng mặt bằng hai dự án "khủng" phía Đông Nam Đắk Lắk

Trong tiết trời nắng nóng gay gắt trên dải đất khu Nam Trung bộ, “Chiến dịch 60 ngày đêm cao điểm giải phóng mặt bằng (GPMB)” tại hai dự án lớn ở phía Đông Nam tỉnh Đắk Lắk đang được UBND xã Hòa Xuân cùng các đơn vị, cơ quan chức trách nỗ lực chạy đua với thời gian, triển khai quyết liệt bằng nhiều biện pháp.

Hà Nội kiểm tra toàn diện phương tiện vận tải công cộng

Hà Nội kiểm tra toàn diện phương tiện vận tải công cộng

Ngay sau sự cố cháy xe buýt xảy ra trên phố Lý Thường Kiệt sáng 16/5, Trung tâm Quản lý và Điều hành giao thông thành phố Hà Nội (Sở Xây dựng thành phố Hà Nội) đã ban hành công văn hỏa tốc yêu cầu tăng cường công tác phòng chống cháy nổ đối với hoạt động vận tải hành khách công cộng trên địa bàn thành phố.

Đầu tư thiếu đồng bộ khiến đường Vành đai 3 vướng loạt hệ lụy

Đầu tư thiếu đồng bộ khiến đường Vành đai 3 vướng loạt hệ lụy

Theo Sở Xây dựng TP Hồ Chí Minh, đến cuối tháng 4 vừa qua tổng sản lượng thi công Dự án đường Vành đai 3 mới đạt 74% khối lượng. Việc khai thác tuyến tới đây sẽ khó tránh khỏi hạn chế do công trình trọng điểm này đang được đề xuất tiếp tục đầu tư hoàn chỉnh giai đoạn 1…