Những sự cố ngoài thông lệ

Bể học mênh mông, cho nên làm nghề biên tập, không thể chủ quan, tự mãn được. Có lần, biên tập viên -1 chữa câu "Tri túc bất nhục" thành "Tri thức bất nhục" với cái lý rằng, người có kiến thức thì không bị nhục, làm cho nghĩa của câu quay ngoắt 180 độ. Biên tập viên-2 lấy lại như cũ và giải thích, Lão Tử nói: "Tri túc bất nhục, tri chỉ bất đãi", nghĩa là: Biết là đủ, thì không bị nhục. Biết dừng lại đúng lúc, thì không bị coi thường.

Lại có lần, phóng viên viết: Hưng "phi-nhon", thì Biên tập viên lại sửa lại là Hưng "mi-nhon". Chỉ khác nhau một ly một lai, thế mà hai bên "chiến đấu" bất phân thắng phụ.

Bên Biên tập Phòng Kỹ thuật thì giở Từ điển tiếng Pháp: "mignon (mi-nhông), tính từ, nghĩa là xinh xắn, dễ ưa; còn "mignone" (mi-nhon), danh từ giống cái, nghĩa là cô gái, cô nàng (tiếng gọi âu yếm và rất thông tục). Vậy sát thủ Nguyễn Việt Hưng (trong vụ Năm Cam) là một thằng bé có khuôn mặt trắng trẻo như con gái, trông rất dễ thương, thì đích thị là Hưng "mi-nhon" rồi. Chẳng có từ "phi-nhon" nào sất. Từ điển Larouse không bao giờ sai. Cứ sửa. Tội vạ đâu, dân sành tiếng Pháp chịu!

Tuy Tòa soạn ở Hà Nội cách nơi phóng viên thường trú (tại thành phố Hồ Chí Minh) tới 1.700 km, nhưng đường truyền cáp quang xuyên Việt cũng thuận tiện cho cuộc khẩu chiến. Vẫn không xong, phóng viên xoay sang bút chiến, qua bản Fax như sau (nguyên văn):

"Nguyễn Hồng Lam kính gửi các bác Phòng KT phía Bắc nhã giám.

Trước đây, vì tự tin với quan niệm "đã là chữ thì phải có nghĩa mới nên", Hồng Lam tôi cũng từng viết Hưng "mi-nhon", vì thật sự sát thủ Nguyễn Việt Hưng cũng là một thằng bé có khuôn mặt dễ thương lắm lắm. Té ra đó là sai lầm "lớn nhất" trong các bài báo Hồng Lam đã viết năm nay. Hậu quả là Hồng Lam tôi bị Phó TBT (phụ trách ANTG- LTĐ) kính mến quở trách vì tội dùng chữ không đúng như hồ sơ (lúc đó làm gì có hồ sơ) và bị ban Chuyên án chê là thiếu kiến thức! Đã biết sai thì phải cố sửa mới là cầu tiến, Hồng Lam tôi lòng run sợ dám đâu ngoan cố!!!

Mặt khác, trong lý lịch  bị can của kết luận điều tra (trang 16) và cáo trạng (23 trang) cũng nhất nhất đề Hưng "phi-nhon" là kẻ trực tiếp bắn Dung Hà; còn Hưng "mi-nhon" (theo từ điển thì chính xác quá rồi), thì chả có tội tình chi nên chưa hề bị ai bắt. Chưa hết, giang hồ Bắc Nam cũng chỉ biết mỗi Hưng "phi-nhon", chứ làm gì biết đến Hưng "mi-nhon" là ai.

Đành rằng như thế là sai, là đáng cười; song le, giang hồ ít học, chỉ trọng thói quen, không trọng chữ nghĩa, cũng không dám trách. Vậy thì Lam tôi làm sao cả gan tự tiện sửa "phi-nhon" thành "mi-nhon" cho được? Cái lý "chữ không cần nghĩa" chung quy chỉ đơn giản thế. Dù sai, gọi mãi thành quen, hồ sơ ghi thêm cái sai này vào mục "Tên thường gọi".

Thôi thì Đại sứ Peter Peterson "gọi là ông Bush, ông ấy cũng không cãi, thì đích thị là ông Bush rồi". Vậy Hồng Lam tôi cắn rơm cắn cỏ tạ tội cùng các bác cho phép tôi được mạo muội mà ghi là Hưng "phi-nhon" cho khớp với "cái sai" (vốn dĩ) của cả kết luận điều tra lẫn cáo trạng, khớp với tất thảy những gì báo chí trong Nam ngoài Bắc từng ghi, kẻo mang tiếng là khác người, hay cãi và thiếu tôn trọng giang hồ. Được như thế thật là ơn vạn bội, Hồng Lam tôi lòng cảm động không biết để đâu cho hết.

Vài lời thô thiển, xin các bác Phòng Kỹ thuật phía Bắc minh tường và chuẩn y.

Tây Côn thành, ngày Ất Hợi, tháng Quý Đông (Nhâm Tý), năm Nhâm Ngọ, nhằm ngày 02/01/2003.

Nguyễn Hồng Lam

Kính giải”.

Thay lời kết: Đại thi hào Goethe nói đại ý rằng, lý luận thì màu xám, cây đời mãi mãi xanh tươi, đúng lắm thay.

Đầu giờ chiều thứ hai, ngày 26/11/2007, khi chúng tôi vừa tan cuộc vui: Chúc mừng Tổng Thư ký tòa soạn Hồng Thanh Quang "phúc đáo trùng lai" nhận quyết định Phó tổng biên tập (và sau đó nhận quân hàm đại tá), thì đùng đùng, một bạn đọc, chừng 40 tuổi, tay cầm tờ báo, mặt mày tái tím, vào phòng tôi, giọng gay gắt:

- Cho tôi gặp ngay Tổng Biên tập Hữu Ước!

- Thưa anh, Tổng Biên tập vừa đi công tác.

- Vậy tôi muốn gặp Tổng thư ký Hồng Thanh Quang!

Lúc đó, Hồng Thanh Quang đang ở phòng tôi lên tiếng:

- Tôi đây. Có chuyện gì thế anh?

- Viết báo là phải đúng sự thật! - Vừa nói, anh ta vừa giở tờ ANTG Cuối tháng số 76, ra tháng 11/2007, - bài này viết sai hoàn toàn. Con tôi bị nạn ban đêm, chứ không phải ban ngày như báo các anh đăng. Lại nữa, nó không hề bị sốc thuốc lắc mà nhảy lầu tự tử. Lúc xảy ra sự cố, cháu hoàn toàn tỉnh táo. Trước đó ít phút, cháu còn nhắn tin về cho mẹ xin tiền mua máy tính. Sau đó, cháu lại xóa tin nhắn ấy đi, sợ cảnh sát nước X làm phiền. Vậy mà con tôi mất chưa mồ yên mả đẹp, đã có người đào xới nó lên. Tôi đã đưa đơn tới Ban Bạn đọc, nhưng không thấy hồi âm. Tôi sẽ đi đến tất cả các báo. Tôi sẽ kiện đến cùng, nếu các anh không giải quyết xong vụ việc này!

Hồng Thanh Quang kéo ghế mời khách ngồi và rót nước, tình cảm:

- Mời anh xơi nước, rồi chúng ta cùng trao đổi. - Đưa chén trà nóng hổi cho vị khách xong, anh ân cần nắm đôi bàn tay người cha bất hạnh đang run lên vì giận dữ, dịu dàng nói - Thực lòng, tôi chưa biết việc này đúng sai thế nào, nhưng trước hết, thay mặt Tòa soạn, tôi có lời chia buồn cùng gia đình về việc cháu nhà anh không may gặp nạn.

Ngừng một lát, Hồng Thanh Quang nói tiếp:

- Về phần mình, chúng tôi sẽ kiểm tra lại những điều mà anh phản ánh. Có điều, bài báo đó có viết tên thật của cháu đâu?

- Không viết tên thật, nhưng hễ ai biết chuyện này, đều khẳng định 100% là các anh viết về trường hợp cháu nhà tôi: Duy nhất một sinh viên Việt Nam đang du học tại X, 19 tuổi, nhảy lầu tự tử. Hiện cảnh sát nước X đang điều tra, còn chưa tìm ra nguyên nhân, vậy mà báo các anh dám liều mạng đăng bài như thế. Đó là điều bất nhẫn, là điều xúc phạm tới danh dự gia đình tôi và xúc phạm tới vong linh cháu. Tai hại hơn, bài báo làm khó dễ cho công tác điều tra của Cảnh sát nước X. Tôi phải gặp bằng được tay phóng viên viết bài đó.

- Hiện nay, đồng chí phóng viên mà anh muốn gặp đang đi công tác nước ngoài.

- Nói thật, con tôi chết, tôi cũng chả thiết sống nữa. Còn các anh có giấu không cho tôi gặp tay phóng viên đó, thì trước sau, tôi cũng sẽ làm cho ra nhẽ, dù đi cùng trời cuối đất. Và, nếu cần, mạng đổi mạng, để trả lại sự thật, trả lại công bằng cho công lý!

- Về mặt lý, anh không có chứng cứ để kiện báo chúng tôi. Về mặt tình, ngay sau khi đồng chí phóng viên từ Ireland trở về, sẽ đến ngay nhà anh để hai bên cùng làm sáng rõ sự vụ. Còn chúng tôi, một lần nữa, hoàn toàn thông cảm và sẻ chia trước nỗi đau không thể gì bù đắp được của anh chị. Ngay chiều nay, tôi sẽ đến thắp nén hương cho cháu, cầu mong cho vong linh cháu được siêu thoát.

Hồng Thanh Quang tin rằng phóng viên MT bài viết không sai. Đây chỉ là một sự ngộ nhận của một người bố trong cơn khủng khoảng tinh thần trước cái chết bất đắc kỳ tử của đứa con trai duy nhất. Nhưng lòng nhân ái của một người làm báo đã khiến anh biết kiềm chế phản xạ bản năng và bình tĩnh tìm ra một giải pháp nhân văn. Hết giờ làm việc, anh mua một chai rượu ngoại và thẻ nhang đến chia buồn cùng gia đình và  xin phép được thắp nén hương cho vong linh chàng sinh viên du học xấu số.

Ít ngày sau, phóng viên MT đi công tác trở về, Hồng Thanh Quang có trao đổi lại những gì đã xảy ra xung quanh bài báo mà MT đã viết. MT cũng đưa cho tôi xem tờ báo địa phương của nước Cộng hòa Ireland đăng bài tường thuật về cái chết thương tâm của một sinh viên Việt Nam đang du học tại đây bị sốc thuốc lắc nhảy lầu tự tử (cũng là lời cảnh báo cho không ít thanh niên đang như con  thiêu thân lao vào ngọn lửa nghiện hút hoặc sử dụng các chất ma tuý, các chất gây nghiện). Một số thông tin đều ngẫu nhiên trùng khớp với con của khổ chủ đã đến gặp Hồng Thanh Quang, ngoại trừ tên người sinh viên và địa danh xảy ra án mạng.

Chúng tôi thở phào nhẹ nhõm. Mừng cho T. Mừng cho Hồng Thanh Quang đã có lối ứng xử đắc nhân tâm: "Mình không sai, nhưng vì danh dự tờ báo, cần thiết, vẫn phải xin lỗi bạn đọc. Đó cũng là một trong ba tiêu chí của Báo Công an nhân dân: Nhân văn - Tin cậy - Kịp thời"

Các tin khác

Bức huyết họa chứa chan niềm kính yêu

Bức huyết họa chứa chan niềm kính yêu

Không chỉ là một tác phẩm hội họa đặc biệt của mỹ thuật kháng chiến Việt Nam, bức huyết họa “Bác Hồ và ba thiếu nhi Trung - Nam - Bắc” còn là biểu tượng đẹp của lòng yêu nước, niềm tin cách mạng và tình cảm thiêng liêng mà văn nghệ sĩ Nam Bộ dành cho Bác Hồ trong những năm tháng kháng chiến gian lao.

Đến thời của phim lịch sử?

Đến thời của phim lịch sử?

Sau dòng phim kinh dị lấy cảm hứng từ chất liệu văn hóa dân gian, giới làm phim dự đoán thể loại tiếp theo “làm mưa làm gió” phòng vé Việt chính là phim lịch sử. Nhìn hàng loạt dự án chuẩn bị nối nhau ra rạp hoặc đang lên kế hoạch bấm máy, dự đoán này hoàn toàn có cơ sở.

Liên hoan Thơ Quốc tế lần thứ 2 tại Hà Nội: Thơ cất lên tiếng nói hòa bình

Liên hoan Thơ Quốc tế lần thứ 2 tại Hà Nội: Thơ cất lên tiếng nói hòa bình

Liên hoan thơ quốc tế lần thứ hai (từ ngày 20 đến 25/3/2026) với chủ đề "Giao hòa" là một cuộc đoàn tụ của những tâm hồn say đắm với cuộc đời, lặn lội từ 8 quốc gia và vùng lãnh thổ xa xôi: Ý, Hungary, Úc, Nga, Uzbekistan, Thái Lan, Hàn Quốc, Đài Loan (Trung Quốc). Họ cùng có mặt tại đồi Nghệ Sĩ (Yên Bài, Hà Nội), mượn mảnh đất hình chữ S để tìm kiếm một phương thuốc chữa lành mang tên: Thi ca và Hòa bình.

Khi Hollywood không còn là nước Mỹ

Khi Hollywood không còn là nước Mỹ

Hollywood cũng là một biểu tượng của nước Mỹ như lá cờ hoa hay loài đại bàng đầu trắng. Các bộ phim Hollywood không chỉ đem lại phồn thịnh cho Hoa Kỳ mà còn tuyên truyền cho sự giàu có và tráng lệ của nước Mỹ ra khắp thế giới. Vậy nhưng ngành điện ảnh Mỹ lại đang phải đối diện với câu hỏi: "Hollywood chỉ là thương hiệu hay còn gắn chặt với một mảnh đất?".

"Thời tiết của ký ức..."

"Thời tiết của ký ức..."

"Bởi vì là một nỗi đau nên quá khứ vẫn còn sống mãi, và bởi nỗi đau quá khứ còn sống mãi về sau ta mới có được một quãng đời êm lặng, một nếp sống bình yên, một tư duy thư thả, một tấm lòng khoan thứ và một cảm giác có hậu với cuộc đời cùng số phận".

Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ

Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ

Ngày 7/5/2026 vừa qua, NXB Kim Đồng phối hợp với Khoa Văn học, Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn tổ chức tọa đàm: "Văn học thiếu nhi từ góc nhìn của người viết trẻ" và giới thiệu về "Giải thưởng Văn học Kim Đồng".

Âm nhạc không đơn thuần chỉ là giải trí

Âm nhạc không đơn thuần chỉ là giải trí

Trong bối cảnh đời sống âm nhạc đang bị chi phối bởi nhiều chương trình giải trí, nhạc sĩ Dương Cầm lại chọn một con đường khó, ra mắt chuỗi chương trình mang tên “Phòng khách 3 thế hệ”, với mong muốn kết nối các thế hệ trong một gia đình bằng âm nhạc. Theo anh, “nghệ thuật nói chung hay âm nhạc nói riêng không đơn thuần chỉ là giải trí, mà nó còn có sứ mệnh mang đến cho con người khát khao được yêu thương, gắn kết. Đó là bản chất của nghệ thuật”.

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương”: Phim tình báo tái xuất màn ảnh rộng

“Mật mã Đông Dương” - bộ phim lịch sử - tình báo được lấy cảm hứng từ một số chuyên án trong hơn 25.000 bộ hồ sơ chiến sĩ tình báo viên Việt Nam sẽ được Điện ảnh CAND sản xuất trong thời gian tới. Không chỉ là món quà tri ân sự hy sinh thầm lặng của lực lượng tình báo CAND, bộ phim còn ghi dấu sự “tái xuất” màn ảnh rộng, sau gần 40 năm vắng bóng của đề tài tình báo - một trong những chất liệu đặc biệt và khó khai thác nhất của điện ảnh Việt Nam.

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Tại Việt Nam, chuyển đổi số trong ngành sách không còn là lựa chọn, mà là yêu cầu cấp thiết để thích ứng với sự thay đổi của công nghệ và thói quen của độc giả. Với một dân tộc có tỷ lệ đọc sách khá thấp như Việt Nam thì chuyển đổi số được kỳ vọng là một cơ hội giúp ngành sách phát triển văn hóa đọc, bởi số hóa đã giúp sách "vượt qua giới hạn của sách giấy, kiến tạo những trải nghiệm tri thức đa chiều".

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp điện ảnh đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức nghệ thuật.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa dân tộc qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, báo chí nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

“Cuộc thi dịch Văn học Việt - Trung, Trung - Việt” năm 2026 vừa chính thức khởi động tại TP Hồ Chí Minh. Bước qua mùa giải thứ hai, cuộc thi không chỉ là nơi giao lưu văn chương giữa hai nước mà còn được kỳ vọng trở thành mảnh đất màu mỡ để phát hiện và bồi dưỡng những “mầm xanh” dịch thuật.

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Khi đến thăm họa sĩ Tô Chiêm sau cơn đột quỵ cách đây 2 năm, tôi không hình dung có một ngày lại được trò chuyện và chia sẻ với anh trong sự kiện trưng bày nghệ thuật “Khói” với tâm thế của một người họa sĩ điềm tĩnh trở lại với hội họa sau tất cả.

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Những năm gần đây, với sự ra đời của show diễn thực cảnh được tổ chức tại các địa điểm du lịch đã đem đến cho khán giả là khách du lịch nhiều trải nghiệm mới mẻ. Việc tổ chức các show diễn thực cảnh tại các địa chỉ du lịch nổi tiếng đang được xem là hoạt động tích cực không chỉ để thu hút khách du lịch mà còn là dấu ấn của sự kết nối giữa du lịch với văn hóa và di sản.

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Những năm gần đây, giới xuất bản thế giới đã liên tục cảnh báo về mối đe dọa của trí tuệ nhân tạo (AI) đến quá trình sáng tạo, trong việc các “ông lớn công nghệ” sử dụng trái phép vô số tác phẩm để huấn luyện thuật toán cũng như thực trạng ngày càng khó phân biệt đâu là tác phẩm đến từ con người, đâu là sản phẩm đến từ máy móc…

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Giữa những ngày tháng tư lịch sử, một loạt sản phẩm âm nhạc mang tinh thần yêu nước ra mắt công chúng đã tạo nên điểm nhấn đặc biệt trong đời sống âm nhạc. Nỗ lực làm mới cảm hứng truyền thống bằng những sáng tạo độc đáo và hơi thở hiện đại góp phần lan tỏa tình yêu Tổ quốc một cách gần gũi và giàu cảm xúc.

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Việt Nam và New Zealand đã có hơn 50 năm thiết lập quan hệ ngoại giao. Tuy nhiên vẫn có một khoảng trống lớn trong giao lưu văn chương giữa hai nước. Không chờ đợi sự thúc đẩy và đầu tư từ phía Chính phủ hai bên, các nhà thơ của hai nước sau hơn một năm kết nối, đã tổ chức được bước đi đầu tiên khởi động cho việc giới thiệu tác phẩm văn chương cho nhau, và xúc tiến các hoạt động chung nhằm thắt chặt hơn nữa tình đoàn kết và thấu hiểu tâm hồn của nhau.